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PROPOS INTRODUCTIFS

MR

Heureuse, et nécessaire, initiative que d’inviter a une redécouverte des
fabliaux : il faut en remercier Jéréme Devard qui a réuni les études qui
suivent. En effet, alors que, dans la culture commune, celle que fabrique
Pécole, les fabliaux font signe vers le Moyen Age tout autant que les
chansons de geste ou les romans courtois, ces derniers n’apparaissent
guere prioritaires dans le champ de la recherche francaise, et plus
largement francophone ; ils n’y sont pas completement absents bien sir,
mais ils y occupent une place que I'on pourrait qualifier de marginale :
Alain Corbellari a raison de noter en s’étonnant que depuis trois décennies
«aucune étude de fond n’a paru sur les fabliaux dans la langue de
Moliére » alors qu’inversement les fabliaux ont été 'objet de nombreux
travaux chez les universitaires anglo-saxons, du mémorable ouvrage
d’Howard Bloch, The Scandal of the Fabliaux (1986), jusqu’au livre de Roy J.
Pearcy, Logic et Humour in the Fabliaux. An Essay in Applied Narratology
(2007)". Ce désamour de l'université francaise pour les fabliaux a des
causes anciennes, et sans doute l'idéal classique du bon gotit et une
certaine conception des «belles » lettres ont-ils fortement joué dans la
mise a distance d’'un genre que d’aucun ont bien du mal a reconnaitre
comme littéraire, le plus prompt a exprimer ces réticences étant celui-la
méme qui le premier a consacré un travail universitaire d’ampleur a ce
qu’il définissait comme de « humbles contes a rire » — Joseph Bédier lui-
méme’. On aurait pourtant pu espérer que la publication des dix volumes
du Nouveau Recueil Complet des Fabliaux édités entre 1983 et 1998 par Willem
Noomen et Nico Van den Boogard entrainerait un puissant élan critique
au sein de la communauté des médiévistes, unanimes a saluer le
formidable travail des deux éditeurs néerlandais, mais il faut bien
reconnaitre que l'intérét pour les fabliaux n’a pas connu de sursaut

1 Voir A. Corbellari, Des fabliaux et des hommes. Narration bréve et matérialisme au Moyen Age,
Geneve, Droz, 2015, p. 10-12. )

2 On se souvient de la premiere phrase du livre de Bédier, Les fabliaux. Etudes de littérature
populaire et d'histoire littéraire du Moyen Age, Paris, Bouillon, 1895 : « Voici, sur un sujet 1éger,
un livre pesant. »
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notable dans la période considérée, notamment dans la recherche
francaise ou francophone, que la mise a la disposition d'un tel outil de
recherche laissait pourtant attendre>.

La réunion dans ce volume 9 des Miscellanea Juslittera de plusieurs
études déja publiées sur les fabliaux offre ainsi une occasion de réfléchir a
nouveau, et de facon transversale, sur 'importance littéraire, culturelle et
historique d’'un genre que 'on s’accorde a prétendre emblématique du
Moyen Age francais mais que l'on s'emploie a considérer — a tort
évidemment - comme mineur par rapport a d’autres productions
littéraires caractéristiques de la méme époque.

Une premiére piste de réflexion ouverte par ce volume est celle de la
difficulté posée par un genre dont la vocation est de faire rire et qui recourt
bien souvent, pour provoquer ce rire, a la violence la plus brutale, et
parfois a une cruauté sadique qui serait glacante et profondément
dérangeante si elle s’exercait sur d’autres victimes ou dans d’autres
contextes que ceux considérés. Les articles d’Yves Roguet et de Larissa
Tracy s’interrogent ainsi sur la compatibilité entre rire et violence et sur ce
quimplique en termes de psychologie mais aussi de signification la
présence dans le texte comique de gestes ou d’actions multiples qui visent
a maltraiter le corps, a le faire souffrir, parfois a le mutiler, et méme dans
certains cas a le détruire et a 'anéantir. Le phénoméne souléve une
interrogation sur la perception par le public médiéval d’une violence qui
est finalement peut-étre plus consubstantielle au genre qu’on aurait
tendance a le croire a priori. Une autre piste que ce volume invite a explorer
a nouveau, c’est celle du rapport du genre des fabliaux a I'histoire sociale
et culturelle : Marie-Théreése Lorcin, avec son ouvrage Facons de sentir et de
penser : les fabliaux frangais, a tracé une voie que historiens et littéraires
médiévistes ont largement suivie depuis sa parution en 1979 ; les études
proposées ici par Glenda L. Warren, sur la représentation du couple
conjugal, et par Marie-France Collart, sur celle de la prostitution,
s’inscrivent dans une continuité qu’elles approfondissent en mobilisant
des savoirs historiques récents et en tenant compte des contraintes
littéraires d’'un genre qui recourt a des types préétablis. A titre de
comparaison, '’étude d’Aristide Joly, publiée en 1882, montre quelles
évolutions méthodologiques a connu l'approche historique du texte

3 Ce qui ne veut pas dire que cet intérét ait été nul, comme en atteste la bibliographie
récente et un projet international aussi important que Lire en contexte d I'époque prémoderne.
Enquéte sur les recueils manuscrits de fabliaux (2010-2020) ; voir aussi L'étude des fabliaux apreés
le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, dir. O. Collet, F. Maillet et R. Trachsler, Paris,
Garnier, 2014.
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littéraire ; le mode de lecture a la lettre des textes médiévaux n’invalide pas
pour autant un propos qui dessine les contours et décrit le contenu de la
représentation du vilain — représentation envisagée sans considération
pour des contraintes génériques que I'auteur ne soup¢onne pas ; établie en
effet a partir d’'un corpus qui incorpore des textes qui appartiennent a
d’autres genres littéraires, 'étude présente (involontairement) un mérite
inattendu, celui de poser justement la question du genre du fabliau, ce qui
constitue un probléme difficile pour la critique, avec des enjeux qui
dépassent la seule histoire littéraire : les réflexions socio-historiques de
Glenda L. Warren auraient-elles été strictement les mémes si elle avait
limité son corpus aux fabliaux « estampillés » comme tels, génériquement
validés par le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, sans 'ouvrir a des récits
comme Equitan, un lai de Marie de France, ou le Chevalier a I'épée, un roman
arthurien finalement? Un dernier axe de réflexion possible que vous
voudrions évoquer ici est bien évidemment celui du rapport des fabliaux
avec le droit. Larissa Tracy interroge la violence exercée sur des
« coupables » que 'on prétend chatier en la mettant en perspective avec la
pratique judiciaire et légale de la torture au Moyen Age. Dans son article
sur les fabliaux et le droit coutumier, Frank. R. P. Akehurst note de son
coté que prés de quarante pour cent — ce qui est considérable — des fabliaux
réunis par Noomen et Van den Boogard dans le Nouveau Recueil Complet
des Fabliaux font apparaitre, a un moment ou un autre, des éléments qui
relevent du droit, de la pratique juridique ou judiciaire : ce n’est pas que
les questions de droit soient a lorigine du récit, ni qu’elles soient
longuement développées, mais les fabliaux, dans leur réalisme, mobilisent
fréquemment un vocabulaire qui est aussi juridique et reproduisent non
moins fréquemment des comportements ou des actes fortement marqués
par une juridicité qui n’était pas 'apanage des hommes de loi mais qui
imprégnait les mentalités collectives.

Les contes a rire du Moyen Age sont donc a prendre au sérieux — Joseph
Bédier le savait bien, et les études qui suivent le montrent encore
exemplairement.

Philippe HAUGEARD
Université d’Orléans
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LA VIOLENCE COMIQUE DES FABLIAUX ’

MR

Quand on pense « violence », on pense « violence physique ». Mais plus
généralement c'est toute forme de rapport entre hommes dont la logique
est le rapport de forces, la contrainte visant a faire agir l'autre contre sa
propre volonté.

Avec en « données brutes » un protagoniste tué dans 4 % des textes',
frappé dans 37 %, manipulé par les mots dans 54 %, les Fabliaux en
présentent toutes les facettes : dominer par des coups (« saisir, desachier,
detirer, lier, mater, cunchiier’), le « barat », l'argent aussi (Estormi, Constant
du Hamel), voire la puissance maritale («mes fere 1li estuet par
force », Estormi, 203). Les multiples factitifs (De la Robe vermeille, v. 305, v.
309, v. 311, etc...) sanctionnent d'une autre facon l'omniprésence de la
violence.

Il ne s'agit que de « venir au desus » (Des Tresses, V. 355, Estormi, v. 67). Et
c'est ainsi que les Fabliaux font rire, comme nous le verrons dans une
seconde partie.

Cependant, a une définition de la violence par sa finalité - dominer
effectivement - on peut préférer une définition par sa modalité, c'est-a-dire
I'absence des régulations culturelles habituelles dans une confrontation,
physique ou non. Une société régule les relations par des codes, d'honneur
ou techniques (C’est le cas de la guerre ou de la justice dans lesquelles un
«droit » limite objectivement l'atteinte physique); par une culture, qui
définit une image de I'homme, comme étre physique et/ou spirituel,
affectif, moral; par une morale, qui détermine des comportements
relationnels.

Nous considérerons ainsi comme violents tout affrontement physique
non soumis a un code, toute réduction de limage humaine par

" Cet article a été initialement publié dans la revue La violence dans le monde médiéval, Presses
Universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 1994, p. 455-468.

' Sur la base des 127 titres donnés par le NRCF, édités par W. Noomen et N. Van den
Boogaard, 1984, Montaiglon et Raynaud, Ph. Menard, Genéve, Droz, 1979, G. Raynaud de
Lage, Paris, Champion, 1986, etc...

2 Les Trois Dames qui troverent l'anel, v. 178-180, in NRCF, t. IL.
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animalisation, chosification, ou toute confrontation non physique sans les
limites de la morale.

En cela, et nous le vérifierons dans les Fabliaux lors de notre premiere
partie, la violence se situe dans le parti-pris (en cela parfois fatal en retour)
d'un regard a priori réducteur porté sur l'autre. Par cette réduction,
véritable mutilation de l'autre - telle est la violence -, un protagoniste
impose son systéeme de fonctionnement : logique de la force ou logique
verbale, dans la violence « froide », qui crée tout un monde dans lequel
erre l'adversaire démuni de ses références.

Cest alors le lecteur qui, par symphatie, lit cette réduction des
personnages comme une tragédie ou, par réaction et distanciation, y
trouve une source de comique.

Si dans les Fabliaux la violence « chaude » des coups affecte la victime
dans son humanité en la réduisant a un corps, un animal ou une chose, la
violence « froide » des mots l'affecte en la contraignant a quitter son regard
sur son monde pour entrer dans la logique d'un personnage que lui crée
son protagoniste; elle «abesti» aussi, mais en «servant de
lobes » (Auberée, v. 199). Le Fabliau procede ainsi tant a une réduction de
Iimage du personnage victime, a destination du lecteur, qu'a une
réduction de ses capacités intratextuelles, en perturbant ses références par
une illusion.

Tel mari est réduit a un corps que l'on ballotte violemment (Trois Dames
qui troverent l'anel, v. 178-80), sans aucune réaction affective, tel vilain est
«dénaturé » en mire sous 'effet de coups, tel prétre est frappé pour n'étre
que corps en rut: « Ha! Diex, comme li viz li tent » et « se li prestre fust
enmorox / n’i fust laidangiez ne batuz » (Le Prestre et Alison, v. 236, V. 446-
447), trois prétres en fuite sont assimilés a des animaux traqués et méme
inconnus (Constant du Hamel, v. 797). Trois dames d'Orléans abandonnent
leur humanité avec leurs vétements et, « au fuer des bestes mues » se
retrouvent” plus emboees que pourciaus’, chosifiées enfin «en, ii.
monciaus [...] ou boier » aux confins de la vie « comme mortes » (les Trois
Dames d'Orléans, v. 176, v. 180, v. 179, v. 182, v. 185). Un prétre ou un bossu se
déshumanisent en fardel ou fais (Estormi, v. 265, v. 347 ; Des Trois Bossus) ;
aprés que des écuyers puis, plus dépréciativement, des cuisiniers l'eurent
frappé, une canaille de prévdt est jeté dans un fossé prés d'un chien
crevé (Le prévét a 'aumusse) ou, comme un objet encore, de peu de valeur,
un prétre est « mis au lardier ».

Dans tous les cas, pour rendre ces réductions acceptables, le texte a pris
soin de disqualifier typologiquement les victimes : le mari était stupide, le

12
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vilain avare, le prétre cupide, le prévot voleur. Ainsi la violence et ses
victimes se qualifient-elles mutuellement : la violence demeure sans gloire
pour s'exercer sur des hommes déja disqualifiés moralement, et les
victimes peuvent étre ainsi déshumanisées par la violence.

Les Fabliaux réduisent souvent encore plus les victimes en mécanisant
leurs comportements par la répétitivité de la violence. Le vilain
devient systématiquement mire sous les coups (« batez le moi [...] batez le
moi [...] serganz apele », v. 220, v. 292, v. 312) tout comme chacune de ses
absences s’était accompagnée rituellement de violence: «ra si sa fame
apareillie [...] puis s'en ala / et cele commence a plorer » (Le mire de Brai, v.
11, v. 113-14). Le Fabliau fait violence au portefaix et aux bossus en les
vidant de leur humanité par la répétition de leurs confrontations au profit
de la seule fonction de « bossus a porter » et de « porteur de bossus ». Trois
prétres sautent successivement et a l'identique, pour les mémes raisons,
dans le méme tonneau : « el tonel saut de plain esles [...], et il s'est joinz piez
sailli [...] et il est enz joinz piez sailli » (Constant du Hamel, v. 554, v. 613, V.
625).

La réduction des personnages s’opére enfin selon un crescendo qui la
met en valeur et 'accentue. Crescendo dans les moyens de violence : du
corps que l'on manipule, enivre, tonsure, en un mot « atorne », a l'esprit
que lon trouble, « comme dervé» (v. 159, v. 184), et a la contrainte
surréaliste des mots qui engagent (le troisiéme mari donne lui-méme sa
femme), les Trois Dames qui troverent 'anel use d'une violence de moins en
moins chaude et qui contraint la victime toujours plus subtilement. Ou,
beaucoup plus prisée par les Fabliaux, progression inverse : ils réduisent
I'image morale, sociale et humaine du prétre chargé non plus du soin des
ames mais du soin des femmes, incapable de déjouer le quiproquo, ravalé
enfin a son seul corps pourchassé (Dit des Perdrix). D’estormi réduit de
méme facon trois autres prétres : narrativement leur domination morale,
financiére et intellectuelle fond au point qu’ils sont «vilainement »
massacrés avant d’étre enfouis « el fons d'un fossé », la téte éclatée « com
fust une pomme porrie » (v. 502). Réduits par Constant du Hamel a sauter
dans un tonneau, a y souffrir physiquement l'entassement (v. 636-643), ses
adversaires y souffrent ensuite la "honte" (v. 704, v. 734, v. 765) de voir leurs
femmes violentées avant de perdre méme leur identité ; déchirés par leurs
propres chiens et méconnaissables pour leurs parents et amis (v. 849), ainsi
progressivement dénaturés.

Crescendo aussi dans l'importance des victimes : la fille de Gombert est
possédée, sa femme est possédée, il est enfin lui-méme...mis a mal. La
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Bourgeoise d'Orléans ment au mari puis a toute la maison ; sire Renier (La
Bourse pleine de sens) ment a son amie, a sa femme, a tous enfin ; et tel clerc
«veut aler ambousant » trois aveugles a Compiegne qui trompe ensuite
I'hételier et enfin le prétre.

Crescendo des violents: Mabile frappe (Boivin de Provins) puis le
«houlier » frappe Mabile, les « deux houliers » se battent, enfin dans une
mélée générale dont disparaissent les articles s’affrontent pluriels et
indéfinis ; sans compter que les combats singuliers avaient suivi eux-
mémes un mouvement vertical des dents et cheveux au « cul » et a la terre
(v. 311-346) accompagné des scatologiques et réducteurs « poirre et chier ».

Si, grossiérement, la violence consiste en une réification de sa victime,
en une réduction de son image et de son humanité, elle se niche aussi dans
ce qu'on appelle communément « ruse » en ce que celle-ci contraint a une
autre logique, logique de l'illusion créée dans l'illusion méme, qu'est tout
récit littéraire. Nous sommes autorisés a parler de violence, méme en
admettant le terme plus honorable de persuasion, en ce que la ruse passe
par une réduction forcée des capacités de jugement laissées a I'autre et
qu'elle enferme, d'un gré plus ou moins réel, dans une logique reconnue
extra - et intratextuellement comme logique de l'apparence, logique d'une
situation virtuelle.

Cette violence froide procede d'une modification forcée des références
sur lesquelles s'appuie le raisonnement de celui qui en est victime : avec
des mots, voire l'apparence de situations, toute une autre réalité est
suggérée. C'est ainsi que le vocabulaire de la «déception» est
omniprésent: «si la cuide avoir deceiie (Estormi, v. 169), guiler,
trahir » (Trois Dames qui troverent l'anel, v. 94, v. 104-105, v. 108), etc...

Ainsi, dans le Dit des Perdrix, la violence chaude n’est que consécutive a
l'installation du mari et du prétre chacun dans des virtualités qui leur ont
été choisies ; I'absence de rapport entre celles-ci assure le comique du
Fabliau en méme temps que les effets logiques de l'une (la fuite et la
poursuite) semblent assurer la véracité de l'autre (la suspicion de vol et le
vol). Les auteurs les plus soucieux de tension dramatique font souvent
précéder la contrainte a I'illusion d'un premier effort infructueux : le mari
n’entre pas dans I'idée qu'un chat a volé les perdrix, celui des Tresses n’est
pas dupe de la premiére supercherie de sa femme, tous deux succombent
ensuite. A l'inverse, tel autre fait mine de tomber dans l'illusion qui lui est
tendue pour la mener perversement au bout de sa logique en fonction de
ses intéréts réels ("Enfant qui fut remis au soleil), ou sans succes : c’est pour
son malheur que Mabile feint d'entrer dans le jeu de Boivin qui feint de la

14
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reconnaitre. Ou encore les deux, avec un succés évidemment inégal,
rivalisent de virtualités, tels la Bourgeoise d’Orléans et son mari, qui la
leurre avant qu'elle lui serve une autre logique des apparences et le fasse
bastonner en en servant une autre encore a ses propres gens. Au meunier
qui tente de les engager dans sa logique (il ne les aurait pas volés), les deux
clercs répondent en convainquant sa fille des pseudo vertus d'un anneau,
en désorientant, au sens propre, sa femme et en lui offrant a lui-méme une
fausse image de sa femme : « pute provee » (v. 305). Le vilain donne sa
vache Blerain au prétre par détournement de la logique évangélique, le
prétre perd la sienne pour avoir voulu l'y suivre. La femme du bossu
comme Jean (D’estormi) instaurent l'illusion d'un seul bossu et d’'un seul
prétre mort, certes préparée dans le Fabliau par la qualité de bossu ou de
prétre commune a différents personnages.

Généralement le Fabliau consiste, apres un rapide exposé de la réalité,
en une progressive errance des personnages dans la ou les illusions qu'ils
s'instaurent eux-mémes les uns aux autres, avant de treés briévement
restaurer 'ordre initial, ou souvent de I'améliorer, dans la narration et en
tout cas apres celle-ci, apres I'échappée imaginaire, dans ce qu’on peut
appeler son commentaire avec la reprise de parole en son nom propre de
l'auteur / récitant ou du texte pris comme entité. Au contraire et
exceptionnellement, le Fabliau peut inverser son jeu sur l'illusion : au lieu
de la créer pour faire violence, les mots de l'un font violence a d'autres
personnages en dissipant lillusion que ces derniers avaient voulu
installer ; le Fabliau se consacre alors, tels le Povre Clerc ou la Bourse pleine
de sens, en faisant violence par la réalité aux « engignors » a réinstaller la
vérité qu'une rapide scéne d'exposition avait masquée.

La parole n'est donc pas employée par les personnages pour sa valeur
descriptive ni méme expressive, mais pour sa capacité d’ambiguité - ainsi,
au plus bas, du quiproquo - et surtout pour sa capacité créatrice. Construit
en abyme, le Fabliau met en scéne des illusionnistes qui manipulent tantdt
par le verbe tant6t physiquement leurs protagonistes qu'ils réduisent ainsi.
Il s’agit toujours de réduire la liberté de l'autre en le détachant par les
coups ou les mots de la ou de sa réalité qu'il tente plus ou moins et plus ou
moins vainement de ressaisir : « volez me vos faire mescroire / ce que je
tieg a mes .ii. mains ? [...] Du veoir ai grant envie » (Des Tresses, V. 314-15, V. ¢
421).

On peut méme considérer que l'illusion veut étre a I'adresse du lecteur
quand les mots en arrivent a braver “invraisemblance, vidés de tout sens
et de toute référence a la réalité logique du lecteur, fonctionnant selon leur
propre jeu dans le texte. Ainsi les trois bossus et les trois prétres tués ne

15
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représentent-ils plus que des qualités, neutres, « bossu » ou « prétre », voire
mort » mais toujours sans leurs supports humanisés et sans connotations
affectives. Par cette désindividualisation la violence, pourtant dans son
caractere extréme, est rendue supportable.

Les pantalonnades et déguisements de Barat et Haimet sont tout autant
invraisemblables comme le jeu d'une des Trois Dames qui troverent
lI'anel sur la durée de son absence ; mais I'efficacité de ces Fabliaux ne passe
que par notre acceptation de la virtualité de leur récit. Autant dire que le
lecteur lui-méme doit se soumettre a l'illusion des mots et des situations
hors de sa logique. C’est alors que le Fabliau se révéle véritablement jeu,
jeu par les mots avec les personnages et avec les lecteurs, et non satire
sérieuse d'une société réelle.

Comme par les coups, les protagonistes se font donc violence par les
mots en se manceuvrant : de méme facon, ils « s'atornent, se prennent a la
nasse, se conquierent, matent, vainquent » et « bien 1'a maté et conchiie / et
bien vaincu par son barat » (Trois Dames qui troverent l'anel, v. 180, v. 194-
95).

Comment I'illusion des mots prend-elle le dessus ? La violence chaude
peut certes l'aider: le vilain devient « mire » sous l'effet des coups. Y
contribue aussi la présence de témoins : la foule « de diemenche » (v. 261)
contraint le prétre des Trois aveugles de Compiégne a la logique qui lui est
présentée et méme « les mains li vont estroit loiant » (v. 311). Payer vingt
livres un lardier, méme contenant son frére, ne trouve sa nécessité que
dans la présence d'un public approbateur. La présence du mari valide la
logique du Povre clerc (qui se trouve étre cette fois n’étre pas illusoire), celle
du prévot garantit la logique que Boivin a instaurée a Provins, celle des
témoins l'illusion du bon jour que fait naitre la premiére des Trois Dames
qui troverent l'anel, celle des Jacobins l'illusion de la seconde, celle du prétre
I'illusion de la troisiéme ; et méme 'instinct animal de Blerain retournant
au bercail valide la logique des vilains.

Plus encore que les coups ou les témoins, c’est la conviction d’étre
aliénées qui fait accepter durablement une nouvelle logique aux victimes
toutes plus « enfantosmees (De la robe vermeille, v. 275 ; Des Tresses, V. 310, V.
364, v. 396), enchantees (Barat et Haimet ; Vilain Mire, v. 100, v. 365 ; Trois
Bossus, v. 223), marvoiees, dervees (Trois aveugles, v. 246, v. 281, v. 284 ; Des
Tresses, V. 390), issues de (leur) sens » (Trois Dames qui troverent l'anel, v. 169)
les unes que les autres, par des ensorceleurs comme Frere Denise ou
surtout quelque « deable ou anemis ». Par tous ces moyens de contrainte
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le virtuel I'emporte jusqu’a laisser imaginer que par un pélerinage seul
« Diex (leur) rendra la vetie » (Des Tresses, V. 418).

Le moyen de coercition peut aussi n'étre que l'exploitation renversée de
l'illusion contre celui qui I'a installée : tel vilain tire profit de la logique du
songe mise en place par deux bourgeois (Deux Bourgeois et le Vilain) ou tel
prétre n'est soumis a la castration que contraint par la logique virtuelle
qu’il a lui méme instaurée et selon laquelle il serait un christ en bois.

Ainsi, chaude ou froide, la violence est dévaluation car elle mutile
I'image ou les capacités de la victime, réduite a n'étre qu'un corps ballotté
ou un esprit « marvoiés » dans le virtuel : jetée « en un tai mal » (Prestre
crucifié, v. 86) ou trompée, « bien (la) porroit (on) tenir par merde » (Barat
et Haimet, v. 456). Or, si la violence consiste a déqualifier son objet,
réciproquement la nature de ses victimes dans les Fabliaux la déqualifie
tout comme l'absence de valeurs qui la légitimeraient (au contraire de la
violence des épopées légitimée par I'idéologie de celles-ci). En effet, la
déshumanisation contextuelle de ses victimes, réductrice elle-méme, par
leurs travers physiques ou comportementaux, ouvre la voie, en la justifiant
presque, a la violence dont elles sont 'objet.

Mais pourquoi peut-on rire de Fabliaux violents ? « Pour se divertir du
spectacle, il suffit d'estimer que tous les combattants appartiennent a un
monde bas et vulgaire et de juger qu'ils méritent d'étre maltraités. »® « Un
besoin de justice immanente [...] explique notre sourire »*, et puis « il s'agit
d'une justice expéditive » plaisante aux « Ames simples » et aux « ames
passionnées » ; le rire peut étre « hostile et vindicatif ». Le rire serait donc
une sanction morale ; mais quelle faute a commise le mari bossu ou le
quatriéme prétre d’Estormi, autre que d'étre bossu, riche et laid, ou prétre,
donc typologiquement inculte et en manque d’affection féminine ? Ou
alors d’étre le quatriéme, vivant, aprés une série de trois morts et en excés
pour un esprit simple peu habile a sauter d'une logique a une autre, de
l'illusion a la réalité ?

Pour Per Nykrog, le rire serait plus intellectuel, provoqué par la
« parodie de récits de combats »°> . C'est a I’évidence le cas de Sire Hain et
Dame Anieuse par exemple, Fabliau dans lequel se retrouvent « eslais,

3 P. Ménard, Les Fabliaux, Paris, PUF, p. 203.
4 Ibidem, p. 199.
5 P. Nykrog, Les Fabliaux, étude d'histoire littéraire, Copenhague, 1957, p. 88
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colée, meslée » et « s'entredonent granz cous » ; mais pour la plupart des
autres ?

La violence a sa place dans ces récits parce qu'ils sont brefs et que la
violence - avec la réduction qu’elle induit - donne de la force au trait et
« épice » un texte qui refuse la longueur du débat. Ainsi la violence
physique devient-elle non seulement logique mais méme nécessaire dans
I'économie du Dit des Perdrix dés la mise en place des mensonges de
I'épouse : leur démantélement par le verbe aurait moins d’impact. Il en va
de méme dans I'Oue au Chapelain dont la violence procéde du refus bien
justifié de recourir a un dénouement par le discours.

Epice nécessaire au texte lorsqu’il veut étre bref, (comme peut I'étre
ailleurs la passion), car il lui confére de l'intensité, la violence peut
cependant devenir aussi tragique que comique, selon la lecture,
culturellement définie, qui en est faite. Il est évident que le lecteur, lieu et
source du tragique ou du comique, s'attache aux personnages et que c'est
sa sensibilité et la « vérité humaine » de ces derniers qui déterminent le
comique comme le tragique d’un texte.

Par ailleurs, dans tout texte narratif s’instaure par sa narrativité méme
une tension entre plusieurs états successifs d'un méme personnage, ou
entre son état - au sens propre - et un événement, ou entre son image et
une situation nouvelle, tension que produisent I’historicité du récit et la
transformation du personnage qui en découle ; sans situation nouvelle pas
d'histoire et le texte ne peut étre que statique, état d'ame, description ou
lyrisme.

Un texte se lit tragiquement lorsque par cette sympathie entre le lecteur
et le personnage, la tension ou rapport entre le personnage et 'événement
qu’il vit est percu par le lecteur comme inacceptable ; ce peut étre le cas
d’une violence qui chosifie le personnage - ou par laquelle il chosifie - et
que le lecteur n’admet pas mais a laquelle sa « sympathie » pour le
personnage le force a compatir. Le tragique nait de 'insupportable imposé
a I'image que le lecteur se fait de 'homme et de la tension que crée son
impossible évitement ; et un personnage manipulé par des coups ou des
mots parait tragique des lors que 'auteur met en ceuvre une stratégie
identificatrice.

Au contraire, 'image humaine et le reflet que le lecteur trouve dans le
personnage peuvent le contraindre a se détacher des situations vécues par
celui-ci parce qu'elles lui renvoient une image trop différente de celle qu'il
a de lui-méme. Déraison, animalisation, chosification du personnage sont
autant de traitements qui lui font choisir de s'en écarter. Le rire, défense
contre une déformation de son image humaine, refus de s'y reconnaitre,
18
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est alors la résolution de cette tension entre son image et son traitement,
il est détente.

Le comique d’'un personnage manipulé n’est sans doute que la réaction
a la tentation spontanée d’identification, au-dela de I'indifférence et en-
deca de T'hostilité, un éclatement de la tension créée par l'inévitable lien
avec le « frére humain » du texte et le refus de compatir a son traitement.
Cette rupture, ce comique est d’autant facilité que le texte offre au lecteur
d'échapper au réflexe d'identification et a la compassion par la laideur
physique ou morale, voire la richesse du personnage, dans une stratégie
différenciatrice  fondée sur des caractérisations typologiques
culturellement définies.

Le rire n’est que la dérobade a 'insupportable, distanciation (au sens
actif) de son image maltraitée, de sa déshumanisation. C'est pourquoi il ne
peut étre que relatif, méme culturellement suggéré (il est d’ailleurs alors
relatif culturellement) ; relatif au lecteur, a 'image que celui-ci se fait de la
violence et de 'homme ; c’est pourquoi le lecteur le plus souriant n’est
peut-étre pas le plus « simplet » mais celui qui est le plus fraternel, le plus
humain mais aussi le plus indépendant. Mais c’est aussi slirement
pourquoi I'on peut rire - ou non - de ces personnages de Fabliaux soumis
a la violence. La différence entre les comiques, grossier, subtil, grin¢ant,
tient a la facilité de faire disparaitre la tension et a la capacité, objective et
subjective, d’identification.

Le comique est ainsi plus le fait de la lecture que de la nature du texte
qui se contente de rendre possible, voire nécessaire, ou non selon le public,
la distanciation, ce dont les Fabliaux ne se privent pas. Le Vilain de Bailleul
est immense, sot, hideux a étre doté d’'une hure horrible ; le mari bossu
«de laide faiture [..] trop par estoit lais» (Trois Bossus, V. 33, V. 39),
caractéristiques aussi inutiles a I'action que sa bosse nécessaire a 'histoire,
mais fort prédisposantes a la distanciation. Aux tares physiques s’ajoutent
des travers psychologiques: «toute sa vie fu entais / a grant avoir
amonceler » et jaloux; le prévot «a l'aumusse » est, outre prévdt, une
franche canaille ; le seul désir charnel anime les prétres. La laideur et
I'animalité du « Vilain au buffet » le disputent a la goinfrerie asociale du
sénéchal et peuvent nous les rendre étrangers. Trois Dames d’Orléans sont
réduites au rang de tubes digestifs avides d’« angloutre et tant boire » (v.
139).

La violence n’est certes pas comique en soi mais par la réduction qu’elle
introduit crée une tension émotive dont la délivrance, permise par le texte,
passe par le rire, constitue le rire.
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On a pu parler de « lyrisme de la gaieté » dans lequel l'invraisemblable
compte peu®. Certes, la gaieté est a la base et au bout de ces textes, faite
d'un monde tourneboulé par la lettre qui ne correspond plus au « vrai », au
sens commun des mots et de la réalité habituelle, tourneboulé par un
verbe qui crée une illusion dans laquelle ne prévalent plus la logique
quotidienne ni les obstacles nés de son institutionnalisation ; ni, souvent,
pour le lecteur ni pour les protagonistes.

Une nouvelle logique est mise en place, grace a des coups ou des mots.
Ce n’est pas la logique inconnue, émerveillante d'un ailleurs imaginé ni
méme une logique inverse et « satirisante » mais la logique surprenante
d’un actant qui fait fi de ’humanité des autres, de leur intelligence ou de
leur sensibilité ; il n’en reste pas moins que c’est cette violence, qui leur est
faite par ce mépris, qui conditionne le rire et éventuellement la gaieté,
selon la nature de ce rire.

Mais on peut surtout retirer de ce regard sur le comique de la violence,
du refus de la réduction qui en est le principe, que cette littérature d’'une
part procede fondamentalement, contrairement a 'image regue, d’'une
haute idée de T'homme de la part du lecteur et, d’autre part, est
pragmatiquement et cyniquement une littérature de vainqueurs. Haute
idée de 'homme car le principe de son comique, méme si on veut le
trouver dans le fracas des tabous linguistiques ou thématiques, dans
l'emploi des «rebuts» de la grande littérature, grossieretés verbales,
scatologie, comportements instinctifs, négation des valeurs, est de refuser
la dégradation de I'image de '’homme, dans le personnage auquel on ne
veut pas ou ne peut pas s'assimiler : pour que ce rire soit, pour que donc il
y ait & rompre cette tension entre l'image proposée d'un homme réduit et
contraint et 'image qu'on se fait de ce que devrait vivre un homme, encore
faut-il avoir cette image culturellement idéale de 'homme, une plus haute
image que celle qui est offerte par les Fabliaux. C'est pourquoi les auteurs
et les lecteurs de Fabliaux, qui en rient, ne peuvent pas étre soupconnés de
simple « complaisance », terme qui (quand bien méme voudrait-on par
celui-ci dénigrer ces lecteurs) porte en lui I'idée de « déchéance » et donc
I'idée qu’ils connaissent une culture et une morale supérieures. En effet,
s’il n’en était pas ainsi, la complaisance dans la violence, la luxure, la
laideur, toutes ces formes de la réduction, serait « sérieuse » et donc sans
sourire. Et alors bien grave.

Littérature de vainqueurs d’autre part, parce qu’elle valorise le rapport
de forces, l'efficacité, donc paradoxalement peut-étre le concept de liberté

6 Raynaud de Lage, Choix de Fabliaux, Paris, Champion, 1986.
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loin de tout sentiment de destinée ou de contrainte. Chaude ou froide, la
violence, n’y estjamais condamnée, mieux c’est la réduction qui ridiculise :
d’étre trompé « bien [...] porroit [fere] tenir por merde » (Barat et Haimet, v.
456) comme tel autre, roué de coups, reste sans étre regretté dans un fossé
ou un bourbier. Le référent de qualification n’est pas le principe mais
Iefficacité : est déqualifié qui est trompé ou battu et se trouve valorisé qui
trompe et frappe, c’est-a-dire qui contraint. Pour rire a la lecture des
Fabliaux, il convient que tout lien soit rompu avec le perdant ou celui qui
supporte et souffre, puisque c'est dans cette rupture méme que réside le
comique. Ainsi, malgré une apparente moralisation finale, les Fabliaux ne
confrontent ni le lecteur ni leurs personnages a une échelle de valeurs
« verticale » et traditionnelle mais, dans un projet purement « horizontal »,
pronent la supériorité pratique par la violence et non le surpassement de
soi: plutdt que I'adversité c’est 'adversaire qu'il faut vaincre, dans une
morale relativiste. Le héros se qualifie comme tel non par la défense de
valeurs établies et absolues, visant un idéal, mais par la réussite, qui
constitue la valeur de référence.

Méme si parfois la victoire revient a 'ordre communément moral,
I'éthique des Fabliaux est une éthique de responsabilité et non plus de
conviction. Peut-étre faut-il y voir un signe des temps ou des auteurs.

Yves ROGUET

MR
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THE USES OF TORTURE AND VIOLENCE IN THE FABLIAUX :
WHEN COMEDY CROSSES THE LINE"

MR

Comic violence is a device used in the Old French fabliaux to mete out
just punishments, to castigate transgression, and to amuse a widely-mixed
audience for whom violence was all too common'. Yet, despite the farcical
nature of most violence in the genre, some plots cross the line separating
violence and torture from acceptable narrative motifs in medieval culture.
It is in these thirteenth-century tales that a modern audience sees realistic
medieval fears of power and dominance, where justice is replaced by
tyranny, and violence is no longer merely a question of fun and
amusement. Du Prestre crucefié, De Connebert (Li prestre ki perdi les colles),
and La Dame escoilleé* depict realistic forms of torture, whose purpose is to
cause prolonged pain in a public demonstration of power and dominance
that parodies legal practice. Du Prestre crucefié tells of a priest who poses as
a figure on a crucifix to avoid detection by a suspicious husband and is
emasculated both physically and psychologically, De Connebert narrates
the consequences of cuckolding a blacksmith bent on revenge, and La
Dame escoilleé deals with a shrewish mother-in-law whose sharp tongue
provokes a staged scene of pseudo-castration enacted with realistic
violence. While medieval culture is often thought to have had a high
tolerance for cruelty in daily life, these stories fuse violence and
punishment in a formal manner that exceeds the usual limits of humorous
spectacle. By depicting such excessive forms of violence in the guise of a
cleverly-crafted tale, each of these three fabliaux evokes horror and

* Cet article a été initialement publié dans la revue Florilegium, vol 23-2 (2006), p. 143-168.

T am indebted to Holly A. Crocker and Raymond J. Cormier for their tireless support and
invaluable suggestions regarding this article, and to R. Howard Bloch for inspiring this
paper through his National Endowment for the Humanities summer seminar « Old French
Fabliaux and the Medieval Sense of the Comic » at Yale University, 2003.

2 The Old French texts of all three fabliaux are available in Nouveau Recueil Complet des
Fabliaux, (éd.), Noomen and van den Boogaard, Assen, Van Gorcum, 1983-1998 : Le Prestre
crucefié, t. 4, p. 91-106 ; Connebert, t. 7, p. 215-237 ; and La Dame escoilleé, t. 8, p.1-125. The Old
French text of Du Prestre crucefié and its English translation are in The French Fabliau : B.N.
MS. 837 t. 2, (éd. et trad.) R. Eichmann and J. DuVal, New York, Garland, 1985, p. 62-67.
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condemns the excessive brutality that stretches the limits of comic
violence.

Generally, the humour of the fabliaux does not lie in violence itself but
in its relative ineffectiveness : the lover still gets away, the husband is still
duped, and the wife still manages to carry on as she wishes. However, in
contrast to the notion of violence as levity illustrated in the majority of
fabliaux through farcical beatings and slapstick fights, these three tales
present vivid scenes of sexual mutilation performed in public and
motivated by a struggle for power. In these episodes of castration, the
violence is premeditated and calculated, a deliberate act carried out as a
public display of power. All the perpetrators in these scenes subvert the
traditional judicial process by taking the law into their own hands and
inflicting punishment on victims they have tried and judged guilty.
According to R. Howard Bloch: « The literary performance stood as a
sporting version of trial - a ceremonial demonstration of the principles by
which the community defined itself, at once the code and the inventory of
its most basic values. »?> The castration episodes in these three fabliaux
parody the judicial process, mocking the law and authority, but the
excessive punishment falls outside the boundaries of even carnivalesque
humour and cries out for censure. Earlier scholars, like Joseph Bédier and
Per Nykrog*, do not discuss the issue of castration, and while many
scholars like Norris Lacy and Howard Bloch address violence as part of
their larger discussion of the fabliaux, few analyse the specific cultural
implications of brutality in these tales or compare these violent episodes
to similar instances in other medieval literary texts. The castration
episodes are often glossed over as anomalies or presented in the context of
a theoretical and thus metaphorical interpretation, or are addressed as
literal representations of the cruel delight of medieval poets, as the
«narrator’s practice », according to Lacy:«of savoring an unsavory
subject. »

3 R. H. Bloch, Medieval French Literature and Law, Berkeley, Univ. of California Press, 1977, p.

4See J. Bédier, Les Fabliaux : études de littérature populaire et d’histoire littéraire du moyen dge,
Paris, Champion, 1964 et P. Nykrog, Les Fabliaux : étude d’histoire littéraire et de stylistique
médiévale, Copenhagen, Ejnar Munksgaard, 1957. Both authors address the violence of
individual fabliaux, but their primary interest is the history, classification, and intended
audience of the fabliau as a genre. Thus, the violence is discussed throughout each work as
a means of categorizing and contextualizing the genre.

5N.J. Lacy, Reading Fabliaux, New York, Garland, 1993, p. 60.
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If the poet actually enjoyed recounting scenes of unmitigated violence,
as some critics suggest, there are greater implications for the presence of
torture in secular literature. Rather than condemning the abuse of power,
these three fabliaux are often regarded as a testament to it. A society that
preserves and circulates this literature, Johan Huizinga argues, can only be
barbaric and bloodthirsty . Similarly, Raymond Cormier writes that:
«numerous brutal and bloody episodes in mid-twelfth-century French
romance reveal an unrepentant and unreformed taste for violence,
aggression, and revenge » and that the violent elements of medieval
French romance « very broadly speaking, reflect a certain reality - perhaps
by trickle-down - into poetry and letters » of the worst aspects of
militaristicknighthood’. While military violence is commonly portrayed in
medieval literature, peacetime civilian violence is far less frequently
depicted. Most of the evidence in medieval secular literature suggests that
medieval society was no more violent or cruel than any other. Judicial
torture appears largely in religious literature, in hagiography or Passion
narratives, where it elevates the didactic message of the Church and
reinforces the sanctity of its martyrs by demonizing the pagan judges who
employ it®. In secular literature, where it rarely appears, torture is
generally dishonourable or transgressive : it is a horrible punishment
administered for a horrible crime, exemplified by the Old Norse / Icelandic
Brennu-Njal’s Saga, in which Brodir is eviscerated for killing the saintly
Brian Boru at the battle of Clontarf. This act of evisceration is replicated in
the fifteenth-century Life of St. Alban and St. Amphibal, in which the
fictitious Saint Amphibal is disembowelled by Roman soldiers and tied to

¢ In « The Violent Tenor of Life », the first chapter of his Waning of the Middle Ages, Huizinga
discusses : « the high degree of irritability which distinguishes the Middle Ages from our
own time » and the « excitability of the medieval soul », which meant that people could not
« get their fill of seeing the tortures inflicted, on a high platform in the middle of the market-
place, on the magistrates suspected of treason » ; J. Huizinga, The Waning of the Middle
Ages, (trad.) F. Hopman, Harmondsworth, Penguin, 1990 (First publ. 1924), p. 14, 19, and 23.
Other scholars have since challenged this notion, notably Cantor, N. F. Cantor, The
Civilization of the Middle Ages, New York, Harper Collins, 1963, p. 314 and 425.
7 R. J. Cormier, «Brutality and Violence in Medieval French Romance and Its
Consequences. », in Violence in Medieval Courtly Literature : A Casebook, (dir.) A. Classen, New
York & London, Routledge, 2004, p. 67-68.
8 For more on torture in medieval hagiography, see L. Tracy, « Torture Narrative : The
Imposition of Medieval Method on Early Christian Texts. », in Journal of the Early Book
Society n°7 (2004), p. 33-50.
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a stake with his own entrails, but it appears in few other sources®. Some of
these literary examples reinforce traditional authority by condemning
those who act outside it, as in hagiography, but the fabliaux as a genre
often engage in a carnivalesque parody of authority, inverting it as these
three fabliaux invert the law. In the castration scenes, the perpetrators
subvert the process by which their grievances could be addressed and
instead take the law into their own hands, wielding it with savagery and
brutality. They flout the law and they flout the system of proofs ; rather
than enacting justice, they exact revenge, with punishments forbidden in
the legal proceedings of the age. As F. R. P. Akehurst points out :

«In a period such as the thirteenth century in France when the torture of
witnesses was not systematic and may not have been practiced at all,
perhaps only a supernatural fear could force witnesses or accused persons
to tell the truth when it was to their probable detriment. »°

In these three fabliaux the « judge » does not use supernatural fear to force
his victim into submission or to extract a confession ; instead, he uses
realistic fears of torture and dismemberment to wield power and subvert
justice, crossing the boundaries of both legal procedure and humorous
farce.

On the other hand, the fabliau author may cross these boundaries
deliberately : possibly to emphasize the cruelty inherent in a domineering
patriarchal society, potentially to condemn the abuse of power endemic to
the upper levels of the feudal system, or in some cases to do both, as with
the « gelding » of the mother-in-law in La Dame escoilleé.

If the tales are to be taken at face value, then the torture must be too, and
modern audiences would have to confront a sadistic medieval delight in
violence and bloodshed unsupported by most secular literature of the
time. In contrast to a critical position like that of Norris Lacy, who argues
that the fabliaux are literal renderings, it is my contention that the tales are
subversive, because they contain fragments of dissent and ironic humour.

9 For more information on the evisceration of Saint Amphibal and Brodir, see L.
Tracy, « British Library MS British Library MS Harley 630 : Saint Alban’s and Lydgate. », in
Journal of the Early Book Society n°3 (2000), p. 36-58 ; J. Frankis, « From Saint’s Life to Saga :
The Fatal Walk of Alfred Ztheling, Saint Amphibalus and the Viking Brodir », Saga-Book
25, n° 2 (1999), p. 121-137 ; and T. D. Hill, « The Evisceration of Brodir in Brennu-Njals Saga »,
in Traditio n°37 (1981), p. 437-444.

o F, R. P. Akehurst, « Good Name, Reputation, and Notoriety in French Customary Law »,
in Fama : The Politics of Talk and Reputation in Medieval Europe, (dir.) T. Fenster and D. Lord
Smail, Ithaca-NewYork, Cornell Univ. Press, 2003, p. 91.
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From this perspective, graphic portrayals of human cruelty form a much
more complex portrait of medieval sensibilities. Certain fabliaux give
modern readers a glimpse of a society plagued by secular abuse and
tyranny, displaying excesses in condemnation rather than celebration of
violence.

Within the corpus of fabliaux, slapstick violence abounds - beatings
that leave no more than a momentary mark, draw no blood, and seem to
do no harm at all. Women and men are flogged, trounced, dragged
through the mud, and beaten with sticks, stones, pots and pans ; clothes
are ripped and heads are bashed, yet none of this seems out of place in a
genre that for the most part contravenes traditional expectations by
imposing new ones. This kind of violence is reminiscent of the rhetorical
violence enacted in medieval drama, in which, Jody Enders writes : « Such
comic beatings also recall the ambiguous relationship of rhetoric itself to
pain and its pleasures. »" This ambiguity leads to the question what is
funny and what is excessive in the performance of pain represented in
literary genres like the fabliau, and whether the violence enacted should
be taken seriously or as subversive. Medieval cultural constructions of
torture and the characteristics that distinguish it from other acts of
violence represented in the genre provide good indicators in determining
the subversive intent of this subset of fabliaux.

Medieval torture was associated with the notion of truth, whether in its
revelation, extraction, or invention”. Edward Peters argues that the term
« torture » should be applied only to judicial proceedings : «judicial
torture is the only kind of torture, whether administered by an official
judiciary or by other instruments of the state. [...] The juxtaposition of
familiar terms from one area of meaning to another for dramatic effect is
a device of rhetoric, not historical or social analysis. »® However, in her
study of the rhetoric of violence Enders observes that historians have
increasingly focused on the relationship between torture and truth, but
have devoted far less attention to «the role of dramatic theory and
spectacle in the rhetorical discovery, interpretation, enactment, and even
theatricalization of torture. »" Yet Foucault defines torture as a studied

1], Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, Ithaca, New-York,
Cornell Univ. Press, 1999, p. 179.

2 Jbidem, p. 3.

3 E. Peters, Edward, Inquisition, New York, Free Press ; London, Macmillan, 1988. Reprinted
Berkeley, Univ. of California Press, 1989, Torture, 7.

47, Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 3.
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technique, not « an extreme expression of lawless rage. »° It is not merely
causing pain, or enacting violence on a subject ; torture is a deliberate
practice performed publicly as an exercise of judicial power and
domination, condoned by the authorities in what Elaine Scarry calls the :
«wholly illusory but, to the torturers and the regime they represent,
wholly convincing spectacle of power. »'® As Peters notes, in historical
studies of society : « The lawyers and historians [...] all find one common
element in torture : it is torment inflicted by a public authority for
ostensibly public purposes. [...] Torture is thus something that a public
authority does or condones. »7

In the fabliaux there are two public spheres : the characters who act as
witnesses to the torture in the narrative and the audience to whom the
jongleur is telling the tale®. In Du Prestre crucefié and De Connebert the
public authority is supplanted by the outraged husbands, and in La Dame
escoilleé the count serves as his own authority. The brutality is not
« torture » in the judicial sense, but it serves the same public purpose. One
man acts as judge and witness against his adversary - the accuser sets up a
mock process in which he condemns the accused and exacts punishment.
While the brutality is not enacted under the strict guidance of the law,
these scenes adopt a quasi-judicial narrative, a « trial » is held, the accused

5 M. Foucault, Discipline and Punish : The Birth of the Prison, (trad.) A. Lane.
Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 33-34. He defines torture as follows : « To be torture,
punishment must obey three principal criteria : first, it must produce a certain degree of
pain which may be measured exactly, or at least calculated, compared and hierarchised;
death is a torture in so far as it is not simply a withdrawal of the right to live, but is the
occasion and culmination of a calculated gradation of pain: from decapitation (which
reduces all pain to a single gesture, performed in a single moment - the zero degree of
torture), through hanging, the stake and the wheel (all of which prolong the agony), to
quartering, which carries pain almost to infinity ; death-torture is the art of maintaining life
in pain, by subdividing it into a ‘thousand deaths’, by achieving before life ceases ‘the most
exquisite agonies’. Torture rests on a whole quantitative art of pain. But there is more to it :
this production of pain is regulated. Torture correlates the type of corporal effect, the
quality, intensity, duration of pain, with the gravity of the crime, the person of the criminal,
the rank of his victims. »

16 E. Scarry, The Body in Pain : The Making and Unmaking of the World, Oxford, Oxford Univ.
Press, 1985, p. 27

17 E. Peters, Edward, Inquisition, op. cit., Torture, 3.

8 In contrast, Farrell argues that the « privacy of the fabliaux also makes them inherently
unjust, since medieval justice is never private or secret » ; T. J. Farrell, « Privacy and the
Boundaries of Fabliau in The Miller’s Tale », ELH n°56 (1989), p. 775. However, I contend
that this performance transforms what should be private into a public spectacle in order to
highlight the injustice of the punishment.
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is found guilty in a public forum and summarily punished in front of a jury
of his peers composed of his neighbours. In appropriate thirteenth-
century jurisprudence, torture is used to exact truth, but in these
narratives the « truth » is less connected to the guilt of the victim than to
the brutality of the abuser who attempts to establish himself as the law, to
mimic the law, but who misunderstands and misinterprets its role. Ulpian
defined torture as an algorithm of judicial discovery : « By ‘torture’ we
should understand torment and corporeal suffering and pain employed to
extract the truth.»" This definition can be used to explore the truths
extracted in these three brutal fabliaux - the truth of fear, domination and
power, and the truth of crime and justice. According to Margaret E.
Owens: « Dismemberment tends to expose the social and political
inscription of the human body and hence of the subject. »** In the case of
these three fabliaux, dismemberment in the form of castration inscribes
on the body of these victims a visceral fear of aggression, retribution, and
emasculation, and raises the question of the notion of acceptable violence
in a humorous milieu. Perhaps the torture of each victim was meant to
elicit a confession of guilt, of adultery, or of contrariness — a confession that
might justify the tormentor’s actions - but no confession is made despite
the savage methods. The castration in these tales is rhetorical torture, the
violence may be extra-judicial but it serves a judicial purpose. It is torture,
but the « truth » extracted is questionable and illegitimate. In the fabliaux,
incidents of torture rely on the public spectacle of the tale provided by the
presence of an audience, in the text and outside it, as well as the dramatic
effect of the narrative and the climax of this punishment.

These three fabliaux use the spectacle of violence in ways that vitiate
humour ; the joke becomes secondary, and the emphasis is on the fact that
such brutality is excessive, thus directly criticizing this degree of violence.
The investigation into adultery, or in La Dame escoilleé into pride and
contrariness, leads to torture and punishment. In Du Prestre crucefié and De
Connebert, the husbands have suspicions about their wives’ fidelity, and, in
order to confirm them, they develop elaborate schemes that will end in the
«justified » punishment of the philandering priests. All three tales are
concerned with the establishment of male power and masculine
domination, and are staged for dramatic effect to set up the expectations

19 Quaestionem intellegere debemus tormenta et corporis dolorem ad eruendam veritatem.
Justinian, Digest, 47.10.15.41. Quoted in J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric,
Memory, Violence, op. cit., p. 26.

20 M. E. Owens, Stages of Dismemberment : The Fragmented Body in Late Medieval and Early
Modern Drama, Newark, Del., Univ. of Delaware Press, 2005, p. 20.
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of the jongleur’s audience. The formulaic structure relies on these
recognizable motifs - the wayward wife, the pretense of a journey, the early
return, the blacksmith’s shop or sculptor’s workshop as a stage, and the
shrewish mother-in-law. The same set-up usually leads to a different result
when the tale is sympathetic to the wife, who then outwits her suspicious
husband. These three fabliaux provide an antidote for such tales. Every
detail is carefully enhanced for the « discovery » of the perceived crime in
front of local witnesses. The comedy is presented in the form of the fabliau
itself, the expectation developed by the formulaic nature of the genre. As
Anne Elizabeth Cobby observes :

«We are led to varying expectations, but the means are essentially the
same: our past experience of fabliaux [...] is recalled by the use of
characteristic formulae, and particular reactions are prepared in line with
the author’s intentions. »*

The brutal enactment of torture jars the audience from a comfortable,
generic setting into the painful reality of retribution. This may be the
poet’s condemnation of vigilantism and of those who cross the boundaries
of prescribed legal procedure by subverting the communal sense of justice.
According to Peters:«the ideal of a justice within reach of human
determination came to be widely accepted » with the creation of uniform
legal procedures?, but this justice is elusive when husbands ignore the
uniform procedures for dealing with adulterers and attempt to exact their
own vigilante justice. This subset of fabliaux deviates from the
expectations of humour with the introduction of violent punishments : the
husband (or son-in-law) punishes the wife who thought to outwit him, and
the priest pays a heavy price for his presumption and transgressions. The
farce is drowned in the display of unmitigated violence uncommon and
unexpected in a genre largely designed to provoke laughter.

Many scholars have argued that the fabliaux are inherently
misogynistic, and while Lacy demands that the fabliaux be judged
individually®, he agrees that they indulge in brutal humour at the expense

21 A. E. Cobby, Ambivalent Conventions : Formula and Parody in Old French, Amsterdam &
Atlanta, Ga., Rodopi, 199, p. 29

22 E, Peters, Edward, Inquisition, op. cit., Torture, 43.

3 Lacy warns that sweeping generalizations about the genre as a whole diminish the
individual tales : « Specifically, scholars have most often responded to the need to say
something applicable to the entire genre, something concerning fabliau publics, for
example, or fabliau parody, or women in the fabliaux. The results, unfortunately, tend to
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of hapless others : ignorant peasants, jealous and stupid husbands,
lascivious priests, libidinous and insatiable women, and an occasional
fallen philosopher. Lacy argues that :

« It would be easy - but erroneous - to equate this irreverent spirit with
subversion. Instead, the fabliaux as a group are profoundly conservative,
even reactionary, compositions, using humor to preserve and enforce a
status quo considered to be natural or even divinely instituted. »*

If the fabliaux, as a whole or individually, support the status quo and are a
reaction to subversion, then the implication of these three specific fabliaux
is that brutality is justified, acceptable, and legitimate, and that humour is
derived from the feeling that the « victim » got what he or she deserved.
There would have to be an agreement that certain kinds of brutality are
allowed, even laughable. According to Thomas J. Farrell, the main
purpose of the fabliaux is to provide : « powerful metaphors for private
vengeance or domination », where violence « almost inevitably privileges
individual vindictiveness (or whim) over social order. »* However, the
context of these three fabliaux refutes the legitimacy of this violence - the
torture and punishment meted out is condemned as excessive through the
detailed language of pain. In other fabliaux, by contrast, there is a clear
sense that no one is permanently injured, and that the bumps and bruises
will heal without scars.

But the images of torture presented in these three fabliaux are too real,
too vivid, to be humorous or rational. And while « the entire medieval
parody is based on the grotesque concept of the body »*, these three
scenes go beyond the grotesque of the carnival. The torture brings down
the curtain of fantasy and destroys the comfort created by the suspension
of disbelief. It is possible to categorize these scenes as farcical depictions
of excessive cruelty that are humorous in their exaggeration, but the
images are disturbing in that they are far from ridiculous or ludicrous. As
Enders aptly points out :

lose sight of the individual fabliau in a forest of generalizations about the fabliaux » ; N. J.
Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. IX.
24 [bidem, p. 37-38.
35 T. . Farrell, « Privacy and the Boundaries of Fabliau in The Miller’s Tale », art. cit., p. 773.
26 M. Bakhtin, Rabelais and His World, (trad.) H. Iswolsky, Bloomington, Indiana Univ.
Press, 1984, p. 27.
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« The potential assignment of ‘certain comic effects’ to disfigured, bloodied
bodies might eventually have fallen under the rubric of the fsilly
spectacles.’ [...] But there is nothing silly about staining the mind’s dramatis
personae with blood to enhance their evocative value. » >

However, many scholars have debated whether a medieval audience
would have been as affected by scenes of gratuitous cruelty or if it would
have embraced such spectacles as a natural part of life. Humour is
subjective, but this portrayal of violence is excessive in a humorous milieu,
no matter how accustomed an audience might be to violence in everyday
life. Rather than satiating a gruesome sense of sadism, the authors of these
three fabliaux may have used torture as a means of expressing fears
inherent in their own society, provoking a response of disgust and
repugnance. As Enders writes : « If an urban legend ‘truly represents’ real
fears, then so too would a medieval allegation of real violence. »**

DU PRESTRE CRUCEFIE

The shortest of the torture narratives addressed, Du Prestre crucefié,
begins as a formulaic tale of a wronged husband, his wife, and her lover.
As in many other fabliaux, the husband (a crucifix carver) pretends to
leave so that he can secretly return and witness his wife’s transgression.
Seeing his wife and the priest sharing an intimate dinner, the woodcarver
announces his return. The priest attempts to escape discovery by stripping
and hiding naked in the husband’s workshop, masquerading as one of the
artist’s lifesize crucifix figures. Fully aware of the deception, the husband
announces his intention to trim the excess off his “statue” and castrates the
priest. The wounded priest flees into the crowd of villagers who beat him,
throw him in a ditch, and then return him to the husband who exacts a
ransom. The moral of the story is given as a remonstration against
promiscuous clerics :

« Cest example nous moustre bien
que nus prestres por nule rien

ne devroit autrui fame amer,
n’entor li venir ne aler,
quiconques fust en calengage,

27]. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 69.
28 Ibidem, p. 209.
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que il n’i lest ou coille ou gage. »*°

The moral suggests that the wife’s punishment is a justified reaction to her
infidelity ; but the castration of the priest oversteps the boundaries of
comic violence, and the poet presents the priest as a sympathetic character,
calling into question the husband’s right to exact vengeance. Unlike other
fabliaux in which the priest is caught with his trousers down, this priest
removes his clothes to escape detection, an act which not only makes,him
more vulnerable but also strips him of plausible deniability, because
naked he cannot deny a charge of adultery. He strips himself of his clerical
identity before the husband strips him of his masculine one.

By all appearances, the meeting between priest and wife looks
innocent : « Par un pertuis les a veliz, / assis estoient au mengier » (v. 28-
29). However, the poet declares their guilt in a rhetorical move, that
suggests a need to situate the violence that is yet to come : « Et sa fame seur
toute rien /avoit enamé un provoire » (v. 8-9). But the husband steps out of
line as the formulaic fabliau husband and the audience can sympathize
with the disrobed priest, appalled by the gruesome public staging of what
might otherwise appear to be a closed episode of « domestic correction ».
Both the wife and her lover are terrified by the husband before he does
anything - this cruel act manifests the abuse of power and fear, physical
fear rather than just the fear of public disgrace or loss of reputation. The
husband seems to enjoy wielding this power ; he takes perverse pleasure
in his cruelty that need never have gone so far*°. The potential comedy of
this tale is diminished by the vivid description of the brutal act itself,
especially paired with the paralyzing fear that grips the priest and renders
him immobile and thus incapable of escape until after the fact:

«Etice vous di je por voir

que vit et coilles li trencha,

que onques rien[s] ne li lessa

que il n’ait tout outre trenchié. » (v. 70-73)

This castration moves beyond a figurative or linguistic removal of the
testicles meant to evoke laughter at the disintegration of the husband’s
position and power. Rather it is a graphic account of the husband’s attempt

29 Du Prestre crucefié, éd. cit. p. 93-98.
3 In her discussion of fabliau conventions, Cobby emphasizes the husband’s
unsympathetic nature. See A. E. Cobby, Ambivalent Conventions : Formula and Parody in Old
French, op. cit., p. 30-32.
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to assert power in a public display of cruelty. Castrating the priest in front
of his wife, whom he has already cowed into submission, before letting
him run for his life into a second arena of punishment cumulatively
undermines the husband’s claim to legitimate authority, especially since it
also implicates the tale’s external audience.

In this tale, as with all the episodes of torture in these three fabliaux,
the audience is the public for whom the spectacle is intended, a witness
necessary to the act of cruelty in order to reestablish a social order that has
been inverted. Other characters in these three tales also act as witnesses,
and in some cases participate in the punishment, adding to the public
dimension of the torture. In this, it could be said that the poet rebels
against his genre, placing the husband back in the position of patriarchal
dominance and reaffirming the conventional social and gender roles
expected in medieval society. Yet if this were the case, the husband would
be far more sympathetic ; he would be the victim of a crime rather than the
perpetrator of another. This tale could be read more subversively as a
rebellion against the Church and its excesses, a literary attempt to put
priests into their prescribed place, that of sexless eunuch. It is possible that
some audiences responded to the brutality in this tale as just retribution
for the representative of a social sector that wielded its own power cruelly
and with impunity, but in a homosocial society this kind of punishment
was taboo. The Costuma d’Agen lists public humiliation for both the wife
and her lover as the appropriate punishment. According to this thirteenth-
century statute, the two offenders, having been caught and witnessed in
the sexual act by a judge appointed after the initial accusation and two
council members, would be bound together naked and led through the
town preceded by trumpeters. The audience of assembled villagers could
then gawk and even beat the two with clubs®.

31 Agen, France, Archives départementales de Lot-et-Garonne, MS 42, fol. 42v., trans. by and
qtd. in F. R. P. Akehurst, « Good Name, Reputation, and Notoriety in French Customary
Law », art. cit., p. 89. While there seem to be no references to castration in French customary
law, according to a collection of judicial precedents from thirteenth-century Spain,
punishing the offending wife was acceptable, but the lover was protected by the law : « A
knight of Ciudad Rodrigo castrated another knight whom he caught sleeping with his wife.
The relatives of the other man complained to the king [...]. The decision of the court was
that the husband ought to hang, because [...] if the husband wanted to kill anyone, he could
kill his wife with no penalties ; [...] but since [he] had not killed his wife, he had taken the
law into his own hands [and] had also dishonored his victim. » Libro de los fueros de Castiella,
(éd.) G. Sanchez. Barcelona, 1981, 58-59, titulo 116. It is not a law, but a judicial decision called
afazana, which established a legal precedent ; see T. V. Vann, « Private Murders and Public
Retribution : Castilian Foral Law and the Blood Feud », in Proceedings of the Tenth
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The castration of Abelard for his sexual liaison with Heloise
exemplifies this taboo. Abelard may have engaged in fornication, but
nothing justified the vigilante justice meted out by Heloise’s uncle.
Fulbert’s servants who carried out their master’s revenge were subjected
to the same punishment plus blinding®. The evidence of this historical
episode is supported by De Connebert, where a cuckolded husband
discusses revenge with his fellow cuckolds, all of whom are terrified at the
thought of religious retribution :

« Chastoiez vo fame, la fole,

Qui tot vos destruit et afole:

N’irons oan por li a Rome,

Ainz remandron comme prodome ! »%

The law would have also protected priests, and the wrath of the Church
would have been a very real consequence for anyone who presumed to
take justice into his own hands. The Etablissements de Saint Louis (1 : 89) are
clear about the boundaries of secular jurisdiction®. The suggestion is that
violence against a priest is synonymous with violence against the Church,
a crime of heresy and treason, but even in these cases the perpetrator

International Congress of Medieval Canon Law, (éd.) K. Pennington, S. Chodorow, and K. H.
Kendall, 799-814. Monumenta iuris canonici, series C, vol. 11, Vatican City, Biblioteca
Apostolica Vaticana, 2001, 812. I am grateful to Theresa Vann and Nathaniel Dubin for this
reference.
32 Peter Abelard, Historia calamitatum : Abelard to a Friend : The Story of His Misfortunes, in The
Letters of Abelard and Heloise, (trad.) B. Radice, Harmondsworth, Penguin, 1974, p 75.
33 Connebert, v. 61-64. Old French quotations from Connebert and La Dame escoilleé are taken
from Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, (éd.) Noomen and Van Den Boogaard, éd. cit.
Connebert, t. 7, p. 215-237, and La Dame escoilleé, t. 8, p. 1-125. Hereafter, line numbers are
provided parenthetically in the text above.
34 The Customs of Touraine and Anjou 1:89 in The Etablissements de Saint Louis : Thirteenth-
Century Law Texts from Tours, Orléans, and Paris, (trad.) F. R. P. Akehurst, Philadelphia,
Univ. of Pennsylvania Press, 1996, p. 58-59. This statute « On jurisdiction over clerks, and on
handing over crusaders to Holy Church », sets the boundaries of secular jurisdiction : « If
the king or the count, or a baron or some vassal who has the administration of justice in his
lands arrests a clerk, or a crusader, or some man of religion, even though he were a layman,
he should be handed over to Holy Church, whatever crime he had committed. And if a
clerk commits an offense for which he should be hanged or killed, and he does not have a
tonsure, the secular authority should deal with him. And if he has a tonsure and a clerk’s
habit and can read, no admission and no answer he makes can be to his detriment ; for [the
secular judge] is not the judge having jurisdiction over him [ordinaire] ; and an admission
before a judge who is not his proper judge is invalid, according to written law in the
Decretals, De Judiciis, c. At si clerici and c. Cum non ab homine. » Decr. Greg. 1X, 2,1,4, 10, cited by
Akehurst, Ibidem, p. 59, n °118.
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would not be punished with castration because it appears to have been
forbidden. French customary law does not mention castration, but :

«the customs deal with the interesting exceptions rather than the
mainstream law. Everybody knew about the laws or customs that governed
common or everyday situations, so it was not necessary to write them
down. »»

It is possible that a husband could punish his wife and perhaps her lover
without legal sanction, but most evidence suggests that castration
wouldhave been taking an otherwise justified punishment too far,
whether it was prohibited in writing or not.

DE CONNEBERT

Gautier le Leu’s De Connebert diverges from the expectations set up by
the introduction of the tale, and the warning issued by the other men of
the village. A blacksmith finds that his wife is having an affair with the
parish priest and seeks the counsel of his fellow villagers, discovering that
the priest has made cuckolds and fools of them all. He devises a plan to
punish the offending priest, but rather than resorting to murder which
would anger Rome, the blacksmith chooses castration. The husband
creates the illusion that he is hard at work in his forge while the priest
scuttles into bed with the wife. When the blacksmith catches the lovers in
the act, he drags the naked priest publicly through the village to the empty
forge. There the wronged husband nails the priest’s scrotum to the
workbench, hands him a straight razor, and sets the shop on fire, telling
the priest to choose between his life and his testicles. The priest
deliberates, cuts himself free, and then runs away. A doctor heals him in
time, after which the priest attempts to seek retribution in an
unsympathetic court that denies him compensation, to which he is entitled
according to French customary law outlined in the Etablissements de Saint
Louis, 2 : 24%. In the final stanza, Gautier describes hungry dogs fighting
over and devouring the priest’s now-roasted testicles.

On the surface, the actions of the husband may seem justified and the
punishment warranted. But the intricate discussion of the husband’s plan

% Ibidem, p. XXXVI.

36 Customs of the Orléans District 2:24 in The Etablissements de Saint Louis, éd. cit., p. 144. This
statute is entitled : « On fines in the court of high justice for spilling blood or causing
bruises ». For the full text on these fines see note 63 below.
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and of the way he carries it out transfers sympathy from the wronged
husband to the lecherous priest. Charles Muscatine writes :

«In the fabliaux of the talented Gautier le Leu there is occasionally a
perfervid excessiveness that suggests a temperament most congenial to the
mood of confrontation. The sadism of his Connebert is remarkably
insistent, as if to conjure up by its own violence a vision of the moral system
it outrages. »7

Even as Muscatine suggests that the use of torture is vindicated, he also
acknowledges the shift in representation such excessive violence
precipitates : the husband is depicted as cold, calculating, and exceedingly
unsympathetic.

From the beginning, the tale works to sway the audience’s sympathy by
announcing the outcome : an adulterous priest will be publicly castrated
for what seems to be aprivate crime. Muscatine argues that this
announcement creates irony at the expense of the priest: «that the
audience is expected to enjoy more than it would a surprise at the plot’s
climax. »*® The prelude serves as a disclaimer explaining that this tale is
not for the faint-hearted, but it does not diminish its effect. The poet
evokes sympathy for this priest who is portrayed as the victim :

« D’un autre preste la matiere,

Qui n’ot mie la coille antiere,

Qant il s’an parti de celui

Qui li ot fait honte et enui. » (v. 3-6)

The nature of his castration is made worse by the unavoidable need for self-
mutilation :

« Convint meismes a tranchier

A un mout boen rasor d’acier,

Mais il lo fist mout a enviz,

Car mout en enpira ses viz ! » (v. 17-20)

Despite the fact that he engages in lively sex with another man’s wife, the
priest appears as the foolish innocent who allows himself to be caught. He
becomes the victim rather than the duper or arch-villain who carries out

37 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, New Haven, Conn., Yale Univ. Press, 1986, p. 160.
38 Ibidem, p. 52.
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the deception and the misdeed®. When confronted by his peers with the
possibility of Church retaliation, the husband suggests that cuckolds who
do nothing should be burned at the stake. Since the priest has emasculated
his friends, he says he will return the favour to avoid being « unmanned »
himself. Fearing the figurative castration of reputation, he will retaliate
with physical castration, seeking vengeance, not justice. The stark reality
of this tale is conveyed not only through the language of punishment, but
also through the description of the blacksmith’s shop stripped of its
economic purpose and transformed quite literally into a torture chamber.
As Muscatine concludes, the audience is left with « an impression of dense
physical reality through the use of details that accumulate in the course of
the narrative. »** Muscatine calls De Connebert the product of a « fableor
with the oddest mind »*, suggesting that the tale is merely a sick joke but
a joke nonetheless ; however, the violence strips away laughter as the
priest escapes and finds a place to recuperate. The poet is clear about the
impact of his ordeal : « fu esgenez » (l. 276). There is little room for humour
in this tale which, according to Charles Livingston, « exhale une brutalité
et une haine qui atteignent a leur maximum dans les derniers vers (303 et
s.) et qui en font le plus violent des fabliaux »*. A sense of comedy is
restored somewhat when the priest tries to prosecute his attackers and is
told there is no compensation for adulterers, but the foul taste of violence
still lingers with the feeling of injustice and excessive vengeance.

LA DAME ESCOILLEE

De Connebert has been labelled the most brutal of the fabliaux, and
Muscatine suggests its violence is approached only by : « the antifeminist
La Dame escoillee, which culminates in the pretended extraction of testicles
from the wounded buttocks of a contrary mother-in-law. »# La Dame
escoillée begins in courtly fashion : a woman is wooed by a man who loves
her and then marries her, but his desire to accommodate her wishes is so

39 M. Schenck & J. Stearns, The Fabliaux : Tales of Wit and Deception, Philadelphia, John
Benjamins, 1987, p. 77.

40 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 62.

41 Ibidem, p. 126.

4 Le jongleur Gautier le Leu : étude sur les fabliaux, (éd.) C. H. Livingston, Cambridge, Harvard
Univ. Press, 1951. Livingston also points out that this kind of violence is rare in this satirical
genre (p. 219) : « C’est I'un des rares poemes de ce genre ou l'intention satirique soit
évidente ».

4 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 127.
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irksome that she sets out to contradict him in everything. He adapts,
presenting the opposite of his desires so that he can get what he wants.
Their roles are reversed, she is not only contrary, but she has assumed the
masculine role of dominance. When a count comes to woo their daughter
based on her reputation for beauty, the husband pretends to forbid the
match so that his wife will agree. The count is appalled by this social shift
and sets examples for his new wife by killing the disobedient dogs and
horse given to them as wedding gifts. She challenges his authority once,
ordering the cook to use garlic sauce on their food. He responds by
mutilating the cook, cutting off a hand and an ear and plucking out one of
his eyes ; and then he beats his wife so severely that it takes her three
months to recover. When her parents come to visit, the count accuses his
mother-in-law of having testicles and stages a pseudo-castration scene in
which he slices open her buttocks and pretends to remove bull’s testicles.
She relents and lapses into submission when he threatens to cauterize the
wounds to prevent the testicles from growing back. He then presents his
father-in-law with the testicular « evidence » and a newly malleable wife.
Their daughter, recovered from her first «lesson», is cowed into
submission by the fear of being subjected to the same punishment.

Many scholars, including Lacy, argue that this is a text «in which a
condemnation of women is premise as well as conclusion » and which
«has achieved some notoriety as one of the most misogynistic texts
belonging to a misogynistic genre. »* While he does not agree that all
fabliaux are misogynist, Lacy argues that « readers are likely to find in this
work an unadorned hatred of women and to attribute that view to the
author. »® While on the surface this text appears to be a condemnation of
women, the violence inflicted by the count on his wife, his cook, his dogs,
his horse, and his mother-in-law evokes more sympathy for his victims,
obstinate though they may be. Even if somewhat deserved, his actions are
excessive and cross the boundary of acceptable punishment. Despite the
concern for «rightful male dominance » strongly evident in the poem,
Sharon Collingwood writes, « there also seems to be censure of unthinking

44 N. J. Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. 60.

4 Ibidem, p. 62. Lacy also notes p. 68 that until recently the « fundamental misogyny » of the
fabliaux was taken for granted, but that a « revisionist spirit has led several recent scholars
to challenge this traditional assumption, either denying the misogynistic intent of authors
altogether or, [...] contending that the fabliaux, while perhaps antifeminist, [are] no more
so than other medieval genres ».
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brute power. »* Many critics suggest that the violence in this tale is a
product of misogyny, but if the poem is read as a parody, then the son-in-
law’s actions and the anti-feminist moral must also be parodies. Misogyny
and the poet’s presumed anti-feminism have informed the interpretation
and sympathetic placement in tales like La Dame escoillée and others where
women are subjected to torture. If the poet is a misogynist, then obviously
the son-in-law is justified because he is more sympathetic, but if the poem
condemns his over-arching desire for power and paints this punishment
as excessive, the sympathy of the audience shifts to the women. Some
scholars suggest the brutality is justified in the eyes of the poet, and
perhaps of the audience, because she is a woman who has stepped out of
place . However, the mother-in-law is not tortured because she is a
woman but for challenging accepted social authority. The fabliaux resist
the notion that this brutality is part of acceptable gender regulation
because the torture of women, even if they « deserve it », is no more
commendable in the corpus of the fabliaux than the torture of men. The
characters, male and female, in these three fabliaux become victims of
tyranny. Fabliaux justice whereby the cunning wife and her lover are the
victors is replaced with vigilantism that contradicts all forms of law, real or
farcical.

In The Scandal of the Fabliaux, R. Howard Bloch describes this fabliau as
a parable of reintegration of law in which the actions of the count are « a
series of symbolic dismemberments » the most significant of which is the
mock-castration of his mother-in- law, the ultimate outcome being the
submission of the audience to the tale despite its status as fiction*’. But the
violence in this tale is more than symbolic ; it represents a real fear of
transgression and punishment and a genuine need to submit to authority
despite the injustice of that submission. The humour of the tale exists in
the invention of castration, the metaphoric condition, but the poem
crosses the boundary into discomfort and distaste because it involves
actual violence and bloodshed. In my opinion, the poet does not advocate

46 S, Collingwood, « Sagesse and Misogyny in the Fabliau La Dame escoillée, Florilegium 18, n°
I (2001), p. 51-63.

47 For more on the discussion of misogyny in medieval texts and the fabliaux, see H. R.
Bloch, Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love, Chicago, Univ. of
Chicago Press, 1991; H. R. Bloch & F. Ferguson. Misogyny, Misandry, and Misanthropy,
Berkeley, Univ. of California Press, 1989 ; M.-T. Lorcin, Facons de sentir et de penser: les
fabliaux francais, Paris, Champion, 1979 ; C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p.
122.

48 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1986, p. 122-123.
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a «reintegration of the law »*, but condemns the brutal abuse of power
exercised by the son-in-law who oversteps his social boundaries by
punishing another man’s wife, even though technically he is of a higher
status than his father-in-law and could invoke his feudal rights. But
perhaps this is the heart of the poet’s condemnation. If the son-in-law is
nobler than his in-laws, then he should behave nobly and use the law
properly, abiding by its processes and maintaining its order. There is no
reintegration of law because the law has been abused and the son-in-law
becomes a tyrant who rules through fear and violence rather than
benevolence and justice.

As is the case with Du Prestre crucefie and De Connebert, the poet of La
Dame escoilleé adopts a tone of sympathy in the recitation of torture. The
count exercises power through tyranny without mercy, explaining that
« Por seul itant / Que trespasserent mon conmant » (v. 275-276). Even after
the wife admits that she challenged his authority by countermanding his
orders to the cook and repents her behaviour, he beats her within an inch
of her life :

«Bele, ce dit li quens, par D¢,

Ja ne vos sera pardoné

Sanz le vostre chastiement !”

Il saut, par les cheveus la prant,

A la terre la met encline,

Tant la bat d’'unbaston d’espine

Qu’il I'a laissiee presque morte.

Tote pasmee el lit la porte.

Iluec jut ele bien trois mois,

Qu’ele ne pot seoir as dois. » (v. 363-372)

While the husband may be exercising his marital rights, this brutal
punishment for such a minor infraction is excessive, and while the fabliau
genre is never absolutely homo- genous, expectations have been
established that lead an audience to believe that no real harm will come to
anyone, except in a rare instance like the beatings in Estormi and Aloul. The
count mutilates the cook for obeying the young wife in an act of
substitution. The wife is punished and beaten, and the cook’s permanent
dismemberment represents the knight’s capacity for brutality that he
cannot inflict on his wife. In the same way, killing the horse and the
greyhounds is an “instructive” demonstration of his power. He makes

49 Ibidem.
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examples of them and the cook to control his wife ; she is his audience, just
as her father will be the audience for his cruelty later. All of these actions
are then presented to the jongleur’s audience as he recites the tale. These
demonstrations and substitutions are representations of power and
domination inherent in the practice of torture and are precursors to the
final cruel scene. The array of brutal acts, while perhaps designed to
prepare the audience for the narrative’s ultimate violence, also adds up to
a litany of abuse that cannot be justified by simple audience assent.

The punishment inflicted by the count on his mother-in-law is also a
substitute for the punishment he believes should have been meted out by
her husband ; he subverts his role as son by taking that of husband and
«master ». The son-in-law oversteps the line by trying to reassert
patriarchal control over a household he does not have the right to order,
thus displacing the father, who has worked out a scheme of control on his
own. In a graphic display, he « removes » the testicles :

« Uns des serjanz le rasoir prant,
Demi pié la nache li fent ;

Son poig i met enz et tot clos :

Un des coillons au tor mout gros

Ca et la tire, et ele brait. » (v. 481-485)

After the act is performed, the count shows the evidence to his father-in-
law and convinces both of them that the mother-in-law has been castrated.
At least publicly they seem convinced. The count manipulates both his in-
laws by his performance and oversteps the line by forcing them into
submission. Bloch asserts that the wife’s belief in her own dismem-
berment brings her under the patriarchal law and the mimetic repetition
of the scene of mutilation has the same effect on her daughter, and so the
paternal order is reestablished and the patriarchy restored**. One may ask
if the mother-in-law actually believes that she possessed testicles, or if she
is simply wise enough not to contradict the man who has shown himself
capable of such cruelty on a number of occasions. Whether the mother-in-
law truly believes it or not, her scars remind her of the possibility of further
punishment if she transgresses again. The poet attempts to make the
audience aware of the cruelty of this deception and the reality of this abuse
of power to which they have become witnesses. The mother-in-law’s
behaviour is contrary and disagreeable, but the count undermines his own

50 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 123.
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position by the violent manner in which he teaches her and his wife a
lesson.

At the end of the tale, the audience is left with an instructive moral that
has produced readings of the text as a misogynist treatise on controlling
women :

« Honi soient, et il si ierent,

Cil qui lor feme tel dangierent’.

Les bones devez mout amer,

Et chier tenir et hennorer,

Et il otroit mal et contraire

A ramposneuse de put aire.

Teus est de cest flabel la some :

Dahet feme qui despit home ! (v. 567-574)

Lacy argues that, based on the first twenty-four lines, there is no reason to
assume that the poet is not serious in the rest of the tale or in the moral*.
Perhaps he means to be taken seriously, just not literally. Perhaps his
condemnation of this behaviour rests in the audience’s reaction to it ; he
condemns the brutality by giving an exaggerated exhibition of it. The
moral opens a way for some people to find this tale funny, « covering » for
the brutality by treating this excess as justifiable punishment. But the
moral is contrary to the violence of the tale itself. Whatever the
interpretation of the fabliau, the presence and purpose of torture is the
same. It is used as a means of control, a public display of power
demonstrated through cruelty. In reference to dramatic productions of
violence, Enders writes, « The banished, vanished criminal’s public
performance of iniquity has become a private but no less fearful
performance of public fears about authoritarianism, public and private »*.
In La Dame escoillée, the misuse of power by the count similarly represents
authoritarianism and may be a reaction against extreme abuse of power,
especially if examined in relation to the castration episodes in Du Prestre
crucefie and De Connebert.

51 The verb dangierent is the third person plural form and can also mean «to fear », « to
revere », « to take care of « and may have been given this double meaning by the poet in an
attempt to lessen the misogynist moral, or to play on the different interpretations of
individual audiences who would hear what they wanted. My thanks to Ellen Friedrich for
bringing this to my attention.
52 N. J. Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. 61.
53 ]. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 217.
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In the fabliaux, castration is the most prevalent fear, both figurative and
literal. Bloch, in The Scandal of the Fabliaux, thoroughly analyses
metaphors of castration from the perspective of Freudian psychoanalytic
theory : for him the body and the humour of the fabliaux are inextricably
linked. He also presents castration as a religious allegory and an
expectation of the fabliaux humour where « the priest is almost always
dismembered - castrated, beaten, or killed - for his concupiscence. »>*
However, this castration is often only metaphorical ; moreover, there are
instances where castration is threatened but not enacted or else it is
performed on a corpse. Bloch observes that :

« We have seen how closely the representation of the body in the fabliaux
is linked to the theme of fragmentation - to detached members, both male
and female ; to actual and metaphoric castrations ; but most of all, to
metaphor as castration. »%

In these instances, severed body parts seem to exist independently of the
act that severed them and the inherent societal fear is not presented in
gruesome form, but as farce. The act of castration is never described and
the penis just appears as if it were never part of a living body. The
discussion of previously cut off penises does not involve pain, and while
the implication of violent castration exists, it is not graphically presented
to the audience in a display of power.

There are many figurative episodes of castration in the fabliaux,
intricately and ingeniously wrought by the poets to substitute literal,
physical castration with shame and disgrace. These are scenes of mock-
castration, and the unwitting victim becomes the butt of the joke.
Ultimately, the greatest injury is to the victim’s pride and perhaps his
marriage - there are no physical scars or reminders that cannot be shed
like another man’s pants. However, actual castrations in the fabliaux
exceed figurative acts of punishment, focusing on pain and suffering
instead of humiliation and potential humour. Bakhtin associates the
fabliaux with the humour of « the lower part [...] the genital organs, the
belly, and the buttocks »*, but the palpable fear, threat, or act of castration
in these three fabliaux turns celebration into a renunciation and a denial
of sexuality, and becomes a demonstration of power. Bloch argues that the
humour of the fabliaux, in fact all humour, is derived from something that

54 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 33.
5 [bidem, p. 101.
56 M. Bakhtin, Rabelais and His World, op. cit, p. 21.
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has been dismembered or castrated : «that which provokes laughter
always involves a cutting short, a foreshortening »*". In these tales the
castration can be seen as a « cutting short » of the proclivities, the adultery,
the lascivious behaviour, and thus of the humour itself. Or it can be seen
as enacting a horrific punishment condemned by practically all strata of
society. Muscatine argues that the sexual sadism in each of these tales is
made indirect by more powerful motives that it seems to be serving : « In
Connebert it is hatred (and envy ?) of the clergy. The issue of La Dame
escoilleé [..] is domination »*®. Both Bloch and Muscatine address the
apparent purpose of castration in the fabliaux, but it is not sexual cruelty
even though sex or the sex organs seem to be inextricably linked to it ; it is
brutality performed for power and fed by the various motivations in each
tale.

Metaphoric castration pervades the fabliaux - exchanges of power
predicated upon the exchange or absence of sexual desire signified by
genitalia - but the plain, literal act of castration and its implications are
often overlooked. The fear of castration was certainly real enough, as was
the fear of torture after the institution of the inquisitorial process in the
twelfth century”. The realistic representations of bodily harm illuminate
a medieval awareness and possible rejection of torture as a means of
control or even as a means of extracting a confession in a regulated judicial
process. Castration resists torture’s exercise of power because it subverts
accepted social ideas against genital mutilation, exemplified by its absence
in the most brutal torture narratives and in the customary laws of the
period. Torture was an acceptable motif in female hagiography ; saints like
Christina and Dorothy defy their pagan judges by withstanding their
brutal attempts to force either confession of Christianity or conversion. Yet
despite the proliferation of torture in medieval hagiography, genitalia
remain untouched except in rare instances, because castration or vaginal
mutilation violates the purity of the saint and contaminates the perception
of virginity. It is a boundary never crossed by even the most salaciously
brutal of pagan judges depicted in medieval hagiography, nor is it a
punishment meted out to even the most deserving of traitors in epics and

57 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 111

58 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 128.

5% For a comprehensive discussion on the historical sources of torture and the evolution of
the inquisi-torial process, see E. Peters, Edward, Inquisition, op. cit.,
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sagas®. Evisceration, flaying, boiling, dismemberment, and mutilation
figure prominently in religious narratives but only occasionally in secular
ones, and then only as a deterrent or a mark of dishonour. In secular
literature like the fabliaux where episodes of violence rarely approach the
brutality of hagiography, incidents of castration are even more shocking
and taboo because torture is not an accepted motif of the genre.

To manipulate this taboo, the poet must first establish a sympathetic
characterization for its victim, contradicting the institution of torture and
subverting the judicial process. The audience must care if the priest is
castrated, and if they do not, their fear and revulsion of castration
transforms into approbation of a justified punishment enacted by a
legitimate authority. The physical castration of the adulterous priest may
be considered vengeance for the figurative and symbolic castration of the
cuckolded husband. However, sympathy does not lie necessarily with the
husband despite the fact that the priest is actually guilty, and his
punishment could be considered justified in fabliaux representing
calculated, staged, literal castration®. But is the brutal castration carried
out in these tales proper justice ? Bloch argues that behind every beating
there is a lesson to be learned, that behind every castration there is a
reimposition of the law, and that both Du Prestre crucefié and De Connebert
are exemplary tales of castrated priests®. This applies if the moral of the
tales is taken literally, rather than as parody or satire. If the primary
humour of the fabliau is a product of successful schemes with minimal
consequences, then the reestablishment of the law and the status quo
cannot be comic, especially if it is reestablished through unwarranted
brutality that actually contradicts accepted legal practice. Episodes of
castration cannot be « exemplary tales » if castration was forbidden and
generally taboo. The very blood drawn in these scenes defies French
customary law, which states that any party who causes the loss of blood or

% According to Jean Froissart in his Chronicles, though not in other sources, public
castration is exactly the punishment visited upon Hugh Despenser, Edward IIs favourite.
Jean Froissart, Chronicles, BnF Fr 2643, fol. 11. The graphic illumination of Hugh Despenser
being publicly disembowelled and castrated takes up a quarter of the left-hand column.
The following transcription is mine : « Quant it fut / ainsi loye on lui coupa tout /
prennerement le vit & les / couillons pour tant quil / estoit heretique & sodomite / [...] Et
pour ce auoit/ le roy dechassee la royne de / lui & par son ennorteniet / Quant le vit & les
couil /lons furent de lui coupez on / les getta ou feu pour adroit / Et apres lui fut le aieur /
coupe hor[es] du ventres et gette/ ou feu pour tant q’[i]l estoit / [fol. 11v] faubo & traytre de
cuer et que/ par traytre conseil & enortement le roy. »

¢ H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 112.

%2 Jbidem, p. 120.
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visible bruising, and is proved guilty by witnesses, is culpable for sixty sous
in damages to the judge and fifteen sous to the plaintiff, and is responsible
for the cost of the plaintiff ’s lost days of work and having the wound
healed®. Castration is outside the law, and if the perpetrators succeed, then
they invert judicial process and exercise illegitimate authority. These
episodes parody the law and subvert it to such an extent that any humour
is spoiled or destroyed in the bloody contravention of acceptable humour.
It is difficult to gauge how these poems would have been received ; as
Muscatine observes, there is « no simple formula by which we can describe
fabliau social attitudes, and it is sometimes difficult to tell precisely what
attitude is being evoked by a given poem »%. Perhaps these scenes were
considered funny precisely because they crossed a boundary of violence
and enacted secret retribution. The truth of torture was in the eye of the
beholder, « so too was its cruelty and its theater », as Enders reminds us®.
Torture was designed to elicit truth in a legitimate judicial process, but the
truth extracted by torture in the fabliaux is that of fear, domination, and
power ; of crime, arrogance, and adultery ; of transgression and social
upheaval ; and, for some, the truth of justice. The violence of torture,
particularly castration, exceeds even the ubiquitous violence of the
fabliaux and renders its presentation shocking and distasteful to some
audiences. In the fabliaux, killings are rare, castration and torture even
more so ; and because of the rarity of torture in the fabliaux and other
secular medieval texts, modern audiences and scholars are forced to
challenge the preconceptions concerning the Middle Ages that have
developed over time and realize that torture has a place in all societies, but
in the three texts under discussion the portrayal of torture is used to
condemn its practice.
Larissa TRACY
Longwood University

8 Customs of the Orléans District 2 : 24 in The Etablissements de Saint Louis, éd. cit., p. 144. This
particular statute gives townsmen and commoners equal status in paying remuneration for
serious, but not-life-threatening, wounds unless amputation is involved : « But [the judge]
must look at where the blood came from, and if there is a serious wound [plaie mortiex], he
must pay the fine mentioned above, according to the practice of the Orleans district ; for
townsmen and commoners pay no more than sixty sous as a fine, whatever offense they
have committed, except for larceny, or rape, or murder, or treachery [trdison]; or unless
there is some loss of limb, such as foot or hand, nose or ear, or eye, according to the pro-
visions of the charter, as it is said above” (2 : 24). Even though castration is not mentioned,
it must have fallen under the provisions for graver bodily crimes like amputation.

64 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 39.

% J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 179.
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MR

The law is important in Old French literature. It enters the canon
with the treason trial in the Chanson de Roland, the earliest of the epics.
Trial scenes, like that found in Marie de France’s Lanval, or in the
Roman de Renart, appear in virtually all major authors and genres,
including many works for the theatre, right up to and beyond Maitre
Pathelin and La Condamnation de Banquet. People are accused of murder,
fraud, treason, breach of contract, adultery, and other misdeeds.
Sometimes they escape punishment by eluding their captors (Tristan),
or by swearing equivocal oaths (Iseut, Guenevere), and sometimes they
are condemned and executed (Ganelon, Banquet). Legal language,
especially feudal law terms, is ubiquitous and the authors seem to
expect that their audience will understand this language without
explanation.

Was I the only student in my law school torts class who, on reading that
false imprisonment could include removing a bather’s clothing left on the
bank chus forcing the person to remain in the water against their will,
thought of the squire in Le Chevalier qui fist parler les cons (Noomen, 111, 45-
173, Vss. 104-241"), who stole the clothing of some fairies who were skinny-
dipping ?  wondered if the fabliaux contained more examples of torts and
other legal matters that could have helped medieval students, and myself,
to remember their lessons. Were the fabliaux mere mnemonics, a kind of
medieval Nutshell

Many fabliaux contain legal elements, but many others do not. By
my count, there are about fifty that do, or just under forty percent of

* Cet article a été initialement publié dans The Old French Fabliaux : Essays on Comedy and
Context, (dir.) K. L. Burr, J. F. Moran et N. J. Lacy, Londres, MacFarland, 2007, p. 42-54
[Credit line : From The Old French Fabliaux : Essays on Comedy and Context © 2008 Edited by
Kristin L. Burr, John F. Moran and Norris J. Lacy by permission of McFarland & Company,
Inc., Box 611, Jefferson NC 28640. www.mcfarlandbooks.com].

! Cette référence renvoie au NRCF, édité par W. Noomen et N. Van den Boogaard, Assen,
Van Gorcum, 1983-1998, 10 tomes.

2 The Nutshell series of books are convenient student and practice aids to many aspects
of the law.
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the 127 tales in the NRCF. Ifthe fabliaux not contained in this collection
were taken into account, the number and / or percentage might be
higher. I will not take such staries into consideration here.
In considering the legal elements in the fabliaux, I have tried to answer
several questions :
1.What legal elements are there in the fabliaux ?
2.Is any of the legal material of interest to the modern lawyer ?
3.Would a medieval lawyer quibble about any of it ?
4.Does the presence of a legal element imply a legally savvy
audience ?
5.What, if anything, does the legal material add to the humor ?

Legal elements in these staries include words and notions or rules.

Firstly, words familiar to a medieval lawyer appear without
explanation in some of the staries. Some examples of essentially legal
language include the use of the words compagnon (or compagnie) for
somesort of a partnership (as defined by Beaumanoir in his Chapter 2°) in
Le Prestre et les deus ribaus (Noomen, V, p. 145-162, v. 21), and the word
recorder, meaning to recall from memory a prior proceeding in a court, as
in Le Chevalier a la robe vermeille (Noomen, III, p. 241-308, v. 23). In the same
story, a party in a suit comes home quickly from court because his suit has
been « contremandé » [continued ; v. 80 (c¢f. Beaumanoir §. 57, 59%)]. There
are other examples of the use of legal vocabulary in the fabliaux.

In some of the tales, however, the author goes beyond the mere use
of words, and the legal rule or prcicedure itself becomes an element of
the story. For example, in Le Vescie a prestre (Noomen, X, p. 285-303) a
priest makes a will, and two freres précheurs who have been omitted try
to persuade him to change it. He leaves them his bladder. The
description of the will, although it does not contain the actual terms of
the document, suggest much care and thought on the part of the dying
man, who disposes of ail his possessions, and this legal document is
integral to the story. In La Housse partie (Noomen, III, p.175-209) the
parents and relatives ofa youngwoman insiston an agreement whereby
arich man gives everything he owns, using much formulaiclanguage, to
his son before he marries her. This is not quite a prenuptial agreement,

3 Cf. Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, (éd.) Amédée Salmon, Paris, Picard,
1970.

4 Clest sous cette référence que l'auteur fait mention des Coutumes de Beauvaisis dans son
article.
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since it does not govern the financial arrangements of the married
couple themselves. At the other end of a marriage, there is a sort of
separation agreementin Le Pescheorde Pont seurSaine(Noomen, Iv,107-29),
whereawifewhothinksthatherhusband has lost his penis decides then
and there to leave him : « Certes, or departiron nos ! » (v. 134). She is
driving off the carde, and taking the best of the beans, when he offers
to give her, as it is right, half the cash he has on him : « J'ai bien vint et
deus sous sur moi ; / Vien avant, s'en pren la moitie » (v.162-63). Of
course, in fumbling through his pockets, she finds proof that he has not
lost his member, and they are reconciled. In a story full of ambiguous
words, Le Damoiselle qui sonjoit (Noomen, IV, p. 45-55), a young woman
arrests her ravisher by holding on to him : « Giere les poinz, sil'a saisi. /
Estez, fait el, vos iestes pris » (v. 22-23). At the same rime, she accuses
him ofbreaking into her property : « Qui vos fist lo parc pecoier / sanz
congié, quant je me dormoie ?» (v. 26-27) in which lawyers may
recognize the words of art of the English Common Law : Clausum fregit.
There is also question of an arrest of an intruder in Le Prestre comporté
(Noomen, IX, p. I-66, V. 647-650).

The transfer of property (a cow) is made in due form in Brunain, ia
vache au prestre (Noomen, V, p. 39-48) :

« Sa vache prent par le lien,

Presenter le vait au doien.

Le prestres ert sages et cointes.

“Biaus sire, fet il a mains jointes,

Par I'amor Dieu Blerain vos doing.”

Le lien li a mis en poing,

Sijure que plus n'a d'avoir. » (v. 23-28).

On two occasions, there is talk of an animal that has committed a crime.
In the first, Le Vallet aus douze fames (Noomen, 1V, p. 131-50), a wolf that
has been ravaging the country has been captured, and various ways of
dealing with it are suggested, including maiming it, skinning it, using it
as a target, hanging it, and burning it. The hero of the tale, who has
married an insatiable woman, suggests another method of giving the
wolf a long punishment : « Fetes li tost espouser feme, / Si I'avrez dont
si bien boni / C’'onques ne fu si mal bailli ! » (v. 132-134). In the second,
on the other band, a sheep that has killed a priest appears to escape
punishment in Le Chapelain (Noomen, VI, p. 77-99). An English rule
concerning inheritances is invoked in La Male Honte (Noomen, V, p. 83-
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134), where the narrator explains about escheats to the crown : « Qu'en
Engleterre ert us et drois / Que, quant li hom mourait sanz oir / Le rois
avoit tout son avoir » (v. 6-8). Honte justifies his sending his possessions
to the king in a line later in the poem : « Car ce est raisons et droiture »
(v. 21). It should be noted that Honte's executor, qualified as « preudom
et loiaus » (v. 88), is a most conscientious executor, even at risk of his
own life, and this, along with the King's misunderstanding about
language, is what really drives the plot.

In the misogynistic mode, Du con qui fu fet a la besche (Noomen, 1V, p.
13-21) tells of the creation of the eponymous organ by the Devil, after
God forgot to create one for woman. The author declares it is desirable
for a man to beat his wife, in order to improve her.

« Qui acoustume fame a batre

Deus foiz le jor, ou trois ou quatre

Au premier jor de la semaine,

Dis foiz ou douze la quinsaine,

Ou ele jelinast ou non,

Ele n'en vaudrait se mieus non » (v. 13-18).

Similar advice is found in Beaumanoir, where the beating must be
reasonable and deserved : « il loit bien a 'homme a batre sa fame sans
mort et sans mehaing, quant ele mesfet [..] » (Beaumanoir, §1631).
However misogynistic this fabliau, it is not in disagreement with the
law.

Several fabliaux go beyond mere beating of a wife, however. As
Beaumanoir mentions several times, a husband who catches his wife in
flagrante delicto with her lover after he has warned them can
immediately kill her, and her lover as well, withbut legal consequences.
Knowledge of this rule, even omitting the warning, appears to be
widespread, so that on the various occasions that a wife hears her
husband coming white she is with her lover, the fear of this
punishment is a powerful spur to her behavior. Such is the case, for
example, in La Dame qui se venja du chevalier (Noomen, VII, p. 331-350).
A lover hidden in a lady's bed when her husband cornes home expects
to face death. She sends her husband to change his leggings,
whereupon :

« Li haus hons s'en va la atant,
Etla dame remest jesant
Delés le chevalier el lit,
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Qui petit prise son delit :
Et mout puer cel delit hair,
Que meintenant cuide morir ! (v. 112-17)

When she jokingly tells her husband she has a lover, he offers to kill
him, and she sends him to get his sword. But she reveals that what has
been between her legs chat week more often than her husband was
only the threshold of the door, and the lover is saved. The lady and her
husband and the lover ail think it quite plausible, and indeed probable,
thanlie husband will kill the lover.

The fear of death when discovered in adultery is more plainly stated
in Le Plicon (Noomen, X, p. 23-32). Here a woman manages to save her
lover when her husband comes home by asking what her husband
would have clone to the lover if they had been found in flagrante : « Et
cil respont : “A ceste espee / Lui eusse se tieste copee, / Et vous morte
par compaingnie ! » (v. 71-73). Neither husband nor wife considers this
ajoke.

An element of law and perhaps of life is the notion of notoriety. In
its thirteenth-century meaning, a fait notoire is one that is well enough
known to people in general that it needs no proof (Beaumanoir §. 1155,
1169). Notoriety is also allied to the notion of reputation, and they are
both denoted by the Latin term Fama (see Fenster and Smail). This
notion plays a part in two fabliaux. In the first, Auberée (Noomen, I, p.
161-312), a young woman is afraid that she will get a bad reputation :
« Qu'el porroit acuillir tel los / Par ses voisins et tel renon ; / Jamais
n’avroit se honte non » (v. 398-400]. The bourgeoise who entetained a
clerk in Les Braies au cordelier (Noomen, I1I, p. 211-236) needed to explain
how her husband had on a clerk’s breeches and to repair her
reputation : « Quant fu grant eure et grant jorz / Por changier sa honte
a hennor, / s'en vint a un Frere Menor » (v. 239-241). Finally, in La
Borgoise d'Orliens (Noomen, I1I, p. 337-374), a classic tale of « le mari cocu,
battu et content », a woman who is deceiving her husband and indeed
having him beaten by the servants yells out for her disguised husband's
benefit as she plays the part of the outraged wife, egging on the servants
who are beating him :

« Or du ferir, bone mesniel
Fetes tant a ceste foie

Le clerjastre, le renoié,
Qui de folie m’a proié,
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Que ja mes jor ne soit tant os
De tolir dame son bon los ». (v. 235-240)

There are several fabliaux that include contracts. In addition to tales
with contracts discussed elsewhere in this paper, Un Chevalier et sa
dame et un clerk (Noomen, X, p. 115-142) includes among other elements
a sort qf contract. In a plot reminiscent of a portion of Philippe de
Remy's Jehan et Blonde, a clerk is dying for love of a lady. When it seems
that unless she gives in to his desire he really may die, which she thinks
might be a homicide on her part, and thus a grave sin, graver than
adultery, they make a contract : if he will get well, she wilLallow him to
have sex with her. He does and she does, but sends him away
immediately afterwards ; and he obeys as a courtly lover must. The
arrangement is called a covenant by the author at v. 404 and a covine
by the lady's maid, who is in love with the clerk, at v. 434.

Another bargain is struck in L'Anel qui faisait les vis grans et roides
(Noomen, VIII, p. 311-317) when a bishop picks up and puts on a ring that
causes penises to grow. No one understands why the bishop’s penis is
soon dragging on the ground ; but the owner of the lost ring quickly
hears about the problem. The bishop is ready to pay anything at ail for
relief, and accepts the owner's offer of paying his two rings and a
hundred livres to be cured. As soon as the bishop slips off the ring he is
of course no longer afflicted.

These bargains clearly operate in a society where bargains and
contracts are considered to be enforceable, either as a moral obligation
or a legal transaction. Another tale, Le Prestre et le chevalier (Noomen,
IX, p. 67-124), includes a double promise : a knight and his squire
without cash must spend the night with a grasping priest who lives with
his mistress and his niece. The priest and the knight exchange
promises : the knight that he will pay five sous for each item he uses,
the priest that he will furnish each thing in his power the knight asks
for. In addition, the priest demands that the payment will be made
« trestout sans noise » (v. 95, 222). The priest makes separate daims for
each dish, even the salt and the cover charge ; whereupon the knight
asks first for the services of the niece, then of the mistress at five sous
apiece, reluctantly granted by the priest, and finally the services of the
priest himself. Appalled, the priest rebargains for a large sum, which
the knightinsists on having at once, and he leaves in the morning richer
than he came. After the solemn undertakings of the evening bargain,
the priest is unwilling to refuse the knight what he asks for within the
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contract. The knight, as befits, perhaps, his superior station, is
imperturbable ; the squire, however, is afraid he will end up in prison
for debt : « Mais durement se desconfortent / Entre l'escuier et le
prestre :/ Car en prison cuidoit bien estre / Li escuiers por le despense »
(v. 935-938).

No transaction is more unusual, probably, than the two bargains
made by a young man with a lady and her maid to satisfy their sexual
desires in Le Foteor (Noomen, VI, p. 51-75). The eponymous hero charges,
he says, more for his servicing of ugly women than for that of attractive
ones. The lady first bargains for a bout in bed for twenty sous (one
livre), and the maid asks how much for herself. The outrageous price
of ten livres (she must have been very ugly !) is then bargained down to
a hundred sous (five livres). The bargain is made with the equivalent of
a hand shake : « Tenez donc ¢a, sire, vos mains, / Si sera la paumee
faite, / Car cist marchiez mout bien me haite, / Si avroiz l'argent en
baillie » (v. 263-266]. When later the fotere tells the husband about his
bargain with the wife, but stating falsely that he has not yet been paid
or performed his part of the bargain, the husband is glad to pay him the
twenty sous and call it quits. The women both seem satisfied with the
servicing, and the husband will not challenge the (clearly illegal)
bargain.

The fabliaux where there is the most legal content are those which
include some sort of a trial, serious or frivolous. There are several
fabliaux that contain courtroom scenes, in either seigneurial courts
(where the seigneur might even be the king) or ecclesiastical ones
(where the presiding judge might be a bishop) or material that
resembles litigation. The procedure may be summary or even cursory,
but it generally includes an exposition of the case and a judgment.

In some cases, the procedure is rapid but fair, as when the woman
complains of her husband's black sex organs in La Coille noire (Noomen,
V, 163-89). After seeing the said organs, she complains to the bishop,
who immediately sends for the husband. The latter manages to obtain
from the wife an admission that she has not cleaned herself in over a
year ; and the peasant explains thus the color of his organs. The bishop
reconciles the pair amidst general hilarity. In a similar vein, in
Connebert (Noomen, VII, 215-237) a priest who has been forced to castrate
himself by a smith and his apprentice who catch him in flagrante
complains to the court (presumably the bishop's) and the complaint is
very rapidly dispatched :
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« Sis'en ala clamer a cort ;

Mais il n'i ot ne lonc ne cort

Qu'il ne deist trestot a hait :

“Si lor aist Deus, bien a fait :

Car fussent or si atorné

Tuit li prestre de mere né

Qui sacremant de mariage

Tornent a honte et a putage ! » (v. 298-305).

In La Plantez (Noomen, VII, p. 203-213) a tavern keeper whose
customer was a Norman does no better in a seigneurial court : the two
men fight over some spilled wine and do lots of damage. Haled before
the king (in fact, Henry of Champagne), the Norman tells the whole
truth, as his adversary admits. The king's men all laugh, and Henry
dismisses the case, saying : « Qui a perdu, si ait perdu » (v. 134).

In Le Testament de 'asne (Noomen, IX, p. 237-250), a priest who has
buried his donkey in holy ground is denounced to the bishop,
summoned, and appears in court to answer the charge. He asks for a
«jor de conseil » (v. 109), which is a normal liminal request for a persan
who hears for the first time what the charge against him is
(Beaumanoir, §. 149). It allows the defendant to seek advice and perhaps
an advocate. The hearing is then continued for fifteen days (two weeks).
The priest knows he can pay for a fine or a dcfault if necessary : his
purse is his friend. When he returns to court he asks to confess to the
bishop (to ensure that they will not be overheard), and they speak
privately. The priest reveals that the donkey has left his savings, twenty
livres, to the bishop, who thereupon pronounces the animal a good
Christian. These summary procedures, especially in the bishop's court,
amount to little more that being « called on the carpet » in front of a
superior, although some of the steps in a formal suit are named and
gone through.

In the secular court of the bailli in Le Meunier d'Arleux (Noomen, IX,
p. 215-236) the miller and his apprentice Mousés plot to cause a young
woman to stay overnight at the miller’s house, where they will take
advantage of her, with Mousés paying the miller a pig for the privilege.
The intended victim informs the miller's wife, who changes places with
her. The miller and Mousés each enjoy the wife five times. But when
they discover the deception, Mousés wants his pig back, or else strict
performance of the contract. He complains to the bailli, who summons
the parties and they tell their stories. The échevins, who form a kind of
jury, bring back a recommendation that the miller must give back the
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pig or provide the young woman, strict performance. The author finds
this decision reasoable, and so does the bailli. The author further
suggests that he who does evil will find he is repaid with evil. This trial
is as formal as is to be found in the fabliaux, and it and Le Testament de
I'asne contain quite a bit of legal procedure, named with the proper
terminology.

In two trials, there is a surprising development at the moment of
judgment. In Le Meunier d’Arleux, once the jury has decided that Mousés
must get his pig back, the miller hands it over to the court, which
announces it will pay Mousés thirty sous and eat the pig at a feast ! But
such an act is authorized by Beaumanoir who says :

« Quantaucunes choses sont prises en mesfet, lesqueles sont perilleuses
a garder por ce qu'eles ne perissent ou empirent [...] en tous teus cas et
en semblables doivent estre les choses prises vendues a ceus qui plus en
vuelent donner [...] » (Beaumanoir, §. 1563).

The other surprise ending (although perhaps not unforeseeable) is
when two women on a pilgrimage in Les Trois Dames qui troverent un vit
(Noomen, VIII, p. 269-281) find a penis and argue over who shall keep it.
They choose as an arbitrator a local abbess, who, inspired by motives
one can only guess at, quickly daims that the object in question is the
boit of the door of the abbey, and confiscates it.

No example of legal argument is more remarkable that that found
in Le Vilain qui conquist paradis par plait (Noomen, V, p. 1-38). The soul
of a vilain enters Paradise, only to be confronted by Saint Peter, Saint
Thomas, and Saint Paul, each of whom tries to send him away as a
vilain, unworthy of being there. But the soul points out that they are
there, each having sinned mightily, and they are defeated. They appeal
to God, who hears the soul's plait, namely that in life he was a good man
and kept the corn., mandments. God lets him in. The soul's arguments
to the saints resemble those of a party trying to get a judge to recuse
himself, and its arguments to God are like a persan claiming to have
performed on a contract, who now demands strict performance of the
other party. Even God admits that the soul has clone well in argument :
« Bien ses avant metre ta verbe ! » (v. 172).

A fabliau that includes a good deal of legal material including an
appeal is Le Chapelain (Noomen, VI, p. 77-99), whose beginning is
missing, but can be easily reconstituted. Two fishermen, Gui and
Bernart, who are partners, share profits : « Que compaignon andui
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estaient / Et lor gaainz par mi partoient » (v. 60-61). When they fish up
the body of a murdered priest in a sack, they are convinced that the
sack contains clothin which they will divide and profit from. While Gui
goes to fetch his wife, Bernard opens the sack and finds the body. Gui
accuses him of appropriating the clothes and putting the priest in the
sack. Gui complains to the prevost, who summons Bernart. The prevost
sees, however, that while the suit is brought as one of fraud, with one
partner against the other, there is also the problem of the dead priest.
There is a wager of battle, which is accepted by the prevost, and the
author remarks that neither is guilty of the murder : « Mes nus d'aus
deus n’en a lo tort : / si en face Deus demonstrance / par la soe digne
puis-sance » (v. 265-67). The adversaries are vilains, but they
nevertheless proceed to a judicial combat. They fight for a while, but
then there is a divine intervention, just as there is supposed to be in a
judicial duel, when the guilty party wanders by the body, which
immediately begins to bleed. It happens that the actual killer is a sheep
[sic] and by experimentation (the dead man's wounds bleed in the
presence of his murderer) the prevost identifies the animal. The sheep's
owner disclaims responsibility, and threatens to appeal to the countess.
The man at whose door she left the body, and who threw the body into
the Seine, also daims innocence and threatens to appeal to the count.
The prevost sees he will get nowhere with this litigious band of
débrouillards, separates the combatants, buries the priest, and ail is
once again calm in Nogent.

This may be the most amusing of the fabliaux where the law is an
important element. The event that gives the story its start, the death of
a priest, caused by a (jealous ?) sheep while the priest and the sheep’s
owner are having sex, seems hardly likely to evolve into a series of real
or conjectured law suits which lead to no legal solution. The moral
exposed by the author is generic (and hardly apposite) : your sins will
be disc vered. Getting rid of the body, which forms the basis of other
fabliaux, seems almost an interpolation here. But murder, partnership,
concealing a body, fraud, and a full-fledged judicial duel keep the tale
moving and in the end no one seems sorry for the victim. While a
knowledge of the law may help to understand this tale, it is hardly a
requirement, and the humor arises from the human situations more
than from the legal proceedings as such.

In the end, then, there is relatively little that might be shocking to
modern lawyers in the legal elements of the fabliaux. The punishment
of animals, the laughter of court personnel including jurors might seem
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unusual, but not unprecedented ; the way that people honor a contract,
even one that cannot be proved and may be illegal or immoral seems
of another age. But the way a prevost has trouble dealing with
aggressive and obstreperous suspects seems strangely modern, as seen
in recent (2005-2006) trials of such figures as Zacharias Moussaoui and
Saddam Hussein. Like the judge in Pathelin, the prevost in Le Chapelain
can only do his best.

Likewise, a thirteenth-century French customary law practitioner
would find little to cavil at in the legal rules and procedures that appear
in these tales, which hardly seem to be aimed at an audience of lawyers,
and where the law rarely plays much of a part in the plot. At most there
may be found a few terms of art, but the language of the law is doser to
ordinary language in the thirteenth century than at any time since, and
many of the terms would have been transparent even to non-lawyers.

If the fabliaux are indeed comic tales, it is not the law that provides
the comedy. However, the aspects of law that can be found in these
tales can help to explain what the fabliau is about, and above all the
legal elements contribute to the realism so often found in the stories,
which also permits certain authors to attribute them to a bourgeois
origin. While the nobility and the bourgeois could be expected to know
something of customary law, and the clergy of canon law, the peasant
probably knew very little except by direct experience. But not every
fabliau contains legal elements, and their presence is thus not part of
the definition of the genre.

Frank R. P. AKEHURST

MR

59






DE LA CONDITION DES VILAINS AU MOYEN AGE D’APRES LES
FABLIAUX'

MR

L’histoire, aujourd'hui, se préoccupe beaucoup de la situation des
humbles et des petits dans le passé. Je voudrais ici, en feuilletant seulement
les Fabliaux, chercher quelle idée ils nous donnent de la condition de la
derniére classe de la société, au moyen age, des Vilains, de leur situation
sociale, de l'opinion qu'on avait d'eux, des sentiments qu'on leur prétait".

M. J. -V. Leclerc a jadis esquissé cette histoire. Je voudrais ici la
reprendre et la compléter sur certains points.

* Cette étude a été initialement publiée par 'imprimerie de F. Le Blanc-Hardel, Caen, 1882.
' Nous souhaitons attirer 'attention des lecteurs sur I'ancienneté de cet essai qui, bien que
conforme a la mouvance académique de la fin du xixe siécle, apparait particuliément
lacunaire en ce premier quart de Xx1¢ siecle. En plus de 'apparat critique quasi-inexistant,
l'auteur ne repose pas uniquement sa démonstration sur les fabliaux stricto-sensus. Par
exemple, M. A. Joly intégre a plusieurs reprises des éléments du Roman de Renart. Or,
comme l'écrivait déja Pierre de Saint-Cloud dans le prologue de la branche 11 de ladite
ceuvre : « Seigneurs, oi avez maint conte / Que maint conterre vous raconte, /| Conment
Paris ravi Elaine, / Le mal qu'il en ot et la paine : / De Tristan qui la chievre fist, / Qui assez
bellement en dist / Et fabliaus et chancon de geste. / Romanz de lui et de sa geste / Maint
autre conte par la terre » (cf. Le Roman de Renart, (éd.) Ernst Martin, Paris, Leroux, 1882, v. I-
9). Pierre de Saint-Cloud insiste bien sur la spécificité du Roman de Renart : cette histoire
n’est pas une composante de la Matiére de Rome (I'enlévement d’Héléne par Péris), ni de la
Matiére de Bretagne (les aventures de Tristan et celles d’Yvain) ; ce n’est pas non plus un
fabliau méme s’il est indéniable que les branches renardiennes partagent un certain
nombre de caractéristiques avec ces derniers.

Toutefois, malgré ses nombreux défauts méthodologiques, cette étude nous permet de
mieux appréhender la condition du petit peuple a cette époque. En effet, comme I'écrivait
M.-T. Lorcin dans son livre Fagons de sentir et de penser les fabliaux frangais, Paris, Champion,
1979, p. 2 : « Comme tous les textes littéraires, les fabliaux ne peuvent donner de I'époque
ou ils furent composés qu'une image déformée et partielle. [...] Pourtant, historien,
n’hésite pas a conslorciidérer comme faisant partie de son territoire les textes littéraires.
L’historien des mentalités est méme tenté de les placer en premiére ligne, car ils révélent,
autant et parfois mieux que les textes normatifs, la fagon de sentir et de penser. » Dés lors,
cet essai est digne d’intérét méme si le dossier mériterait d’étre complété et actualisé a la
lumiere des méthodes de recherches modernes.
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Le mot de vilain, dans la langue du moyen age, a deux sens : un sens
social et un sens moral. Il désigne une condition et un certain état de 'ame,
un certain état ou plut6t une certaine absence de civilisation.

Le vilain, si 'on prend le mot dans son sens propre, dérivé de villa,
I'homme de la ferme, est, a certains égards, synonyme de notre paysan ;
mais un paysan sans aucun droit, sans aucune garantie, sans aucune
sécurité. Il indique d'une facon plus générale tout ce qui n'est pas classé
dans la société du moyen 4ge, ce qui n'est ni noble, ni clerc, ni bourgeois ;
le rebut de toutes les classes, le souffre-douleur universel, le chien du
tourne-broche.

Le mot de vilain a aussi un sens moral. Comme dans son sens propre il
veut dire celui qui est au plus bas de I'échelle sociale, ici il désigne celui qui
est au plus bas de I'échelle morale, un homme de cceur misérable. Il
indique toutes les bassesses, tous les sentiments les plus méprisables, tout
ce qu'il y a de grossier et de sordide et dimmonde moralement ; le nom de
vilain est le dernier terme du mépris. Vilain est le contraire de gentillesse
ou noblesse ou chevalerie. Le vilain est aux antipodes du chevalier.

Chevalerie est synonyme de toutes les distinctions, de toutes les
délicatesses, de tous les héroismes, de toutes les grandeurs morales dont
est capable la société des temps. Elle est le dévouement, le sacrifice, le
sacrifice des intéréts et de la vie méme, la protection des faibles, I'amour
des belles choses, de toutes les élégances, du beau sous toutes ses formes,
de la distinction exquise des sentiments aussi bien que des manieres, le
culte de l'idéal, la bonté, la loyauté, la courtoisie, la générosité. La vilenie
est l'ignorance, le contraire et la négation de tout ce qui fait la chevalerie.
Le vilain est un homme de basse extraction, de dehors déplaisants, de
sentiments méprisables®.

Au physique, le vilain est peint des plus tristes couleurs. Si l'on en croit
les ménestrels, le vilain est laid, le vilain est sale ; méme, quand il est riche,
le trouvére l'appelle naturellement « le vilain puant, le vilain pullent, le
vilain punais. » Le prévot de la ville dit de Constant Duhamel, un trés-riche

2 En tout ordre d’idées, le mot de vilain indique infériorité. Marie de France semble lui
donner ce sens dans l'ordre intellectuel. Au début de ses fables, elle dit quelle va
entreprendre la traduction d'Esope: « pour obéir a la requéte d'un qui est fleur de
chevalerie ; puisque tel homme l'en a requise elle ne peut s'y refuser. » (Or ke m'en teigne
pur vileine / Mult deis fere pur sa preiére). Ici vileine veut dire insuffisante, incapable.
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vilain : « il est plus apre qu'une ronce. » Il est « gros et malotru. » Il n'est
souvent « ni rasé, ni tondu, mais il est sale et mal lavé. » Le Forestier, dans
le méme fabliau, parlant a sa personne, lui dit : « tu ressembles plus a un
loup qu'a toute autre béte, de bras, de jambes et de téte. » Il n'est pas
beaucoup, en effet, au-dessus de l'animal.

11 est souverainement grossier. L'élégance dans les habitudes, dans les
vétements, dans la parole, est le propre du chevalier, une de ses qualités
essentielles, presqu’une de ses vertus, selon l'ordre de chevalerie. Il ne
saurait la reconnaitre au vilain, ce serait avouer 1'égalité avec lui.

Le vilain a les instincts ignobles. Il a les gofits les plus bas. Il salit tout ce
qu'il touche.

Un fabliau, Des Chevaliers, des Clercs et des Vilains, nous montre les
impressions différentes des diverses classes de la société en face de la belle
nature. Le poete nous conduit dans un ravissant paysage, un beau lieu tout
verdissant, tout couvert de frais ombrages, tout émaillé de fleurs, un de ces
endroits ou l'on voudrait vivre, ot tous les 4dges successivement auraient
placé le réve de la vie heureuse.

Deux chevaliers y arrivent, gens positifs, a qui leur existence impose
tous les besoins de la forte vie : « Qu'il ferait beau, s'écrient-ils, avoir ici
chére délicate et vin choisi ».

Deux clercs y viennent a leur tour. Ils trouvent que ce serait un cadre
merveilleux pour un roman d'amour.

Deux vilains, aprés les autres, s'arrétent au méme endroit ; au lieu
d'admirer le lieu, ils le salissent?.

Le vilain se plait dans l'ordure. Voyez, en effet, ce qui est arrivé a un
anier de Montpellier. Il venait tous les jours, avec son ane, enlever les
fumiers et les boues de la ville, et ne sortait guére de certain quartier. Un
jour, pourtant, il se trompe de chemin et s'engage dans une rue ou l'on
vendait des parfums. A peine y est-il entré qu'il se sent pris d'un mal
étrange, il a peine a se tenir debout, il se sent tout étourdi. Enfin, il n'y peut
plus tenir et tombe évanoui. On s'empresse autour de lui. On essaie de le

3 Ce qui est assez curieux, c'est de voir, au XVII® siecle, Regnard, dans un sonnet,
terminer de la méme fagon une piéce qui a commencé en idylle.
63



ARISTIDE JOLY

faire revenir, mais en vain. Aucun des remeédes connus ne peut y réussir,
lorsque passe, par hasard, quelqu'un qui I'a vu souvent a sa fonction
ordinaire. Il écarte les gens qui sont 1a, disant : je sais ce qu'il lui faut, et il
s'en va prendre un peu de son cher fumier et le lui met sous le nez. L'effet
est instantané, 'homme tout a coup se sent regaillardi. « Lorsque, dit le
vieux trouvere, il sentit du fumier la flaireur, et perdit 'odeur des herbes
parfumées, il ouvre les yeux, il se dresse sur ses pieds, et il déclare qu'il est
tout guéri. » Les parfums délicats 'avaient rendu malade, 'ordure 1'a rendu
a lui-méme. Et l'histoire était si populaire et si connue, qu'on y faisait des
allusions. L'auteur du Sort des Dames, une ceuvre galante du temps, parlant
de I'haleine de sa mie, dit qu'il en sort une odeur de baume ; quand le vilain
la sent, il se pame.

Le vilain est immonde en ses gaités. Voyez-le tel que nous le présente
le fabliau de la Crotte, le soir, se reposant du labeur du jour, assis au coin
de son maigre foyer, face a face avec sa vilaine, aussi misérable et
repoussante que lui, faisant avec elle assaut de grossiers propos. Quand le
vilain veut faire une niche a sa femme, le francais, celui méme de 1'école
orduriste en honneur aujourd’hui, oserait difficilement dire ce qu'il peut
trouver sur lui pour lui donner a gofiter et a deviner.

11 est aussi peu délicat au moral qu'au physique. N'essayez pas de lui
rendre service, vous ne recueilleriez que la plus noire ingratitude. C'est la
théorie d'un fabuliste du temps. Nous lisons dans un des Ysopets : Du
vilain ai-je bien oy dire / Qui mieux lui fait le trouve pire*.

Clest ce que démontrent aussi les fabliaux, un entre autres qui porte,
comme le précédent, le titre du Vilain dnier, ou de Merlin, ou Merlin Merlot.

Le conte débute par une moralité qui contient d'assez jolis détails :

« Bien s'éleve, dit l'auteur, qui shumilie. Nous ne savons pas assez nous
humilier et nous en sommes toujours punis. Dieu qui peut tout et devant
qui toute chose s'incline, Dieu a voulu vaincre seulement par humilité, et
cependant il avait bien le pouvoir et la force s'il 'avait voulu, de couvrir de
honte ceux qui le firent mourir en croix. Nous ne profitons guére de son
exemple. Nous sommes pleins de prétention et d'orgueil, nous croyons
dans notre vanité valoir mieux que ne fit Roland. Tant que Dieu, en sa
bonté nous comble de richesse et de santé, il ne nous souvient de le servir.

4La pensée s'est conservée dans le dicton populaire : « Faites du bien a un vilain, il dira
qu'on lui nuit. »
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Quand pauvreté ou mal nous vient, nous sommes doux, simples, pitoyables
(pleins de pitié), tout comme le loup qui est tombé dans le piege et qui s'y
voit détenu. Alors il est si atteint et si pris de se voir ainsi prisonnier, qu'un
liévre lui arracherait les yeux sans qu'il pensat a se venger. Et quand
Fortune le délivre et qu'il se voit au bois en liberté, il fait tous les maux
possibles et ne craint plus rien jusqu'a ce qu'il retombe dans le piege. Ainsi
faisons-nous. »

Ainsi a fait le héros du conte dans lequel on rencontre, par moments,
quelque chose de la grace de La Fontaine.

« Jadis étaient deux paysans qui vivaient de vendre du bois. Ils avaient de
bien pauvres profits. Mais Dieu qui donne la pature aux pauvres gens les
soutenait de peu de bien comme il convenait a telles gens. A celui qui
pauvre est de toutes choses, bien est grand le petit bien. Ils prenaient en gré
le petit bien, ne sachant rien des grands biens. Chacun avait un ane et un
bois qui ne leur était pas interdit. Tous les jours ils chargeaient leurs anes,
et leur charge était telle que les aniers n'en avaient qu'un sisain denier.
Chacun d'eux avait maisonnette et femme, et I'un d'eux avait et fils et fille,
si bien qu'l lui fallait plus qu'a celui qui n'avait d'enfants. Celui-la en
gagnait plus volontiers et épargnait de tout son pouvoir pour nourrir ses
deux enfants. Car chacun chérit les siens pour peu qu'il soit de bonne
nature ; et Dieu hait qui la méconnait. »

Un jour cependant le temps est trop rude. Celui qui a le plus besoin est
le plus faible. Il ne peut ramasser sa charge ordinaire et il querelle son sort
en des termes ou l'on croit entendre le gémissement de toute une race et
qui rappellent tout a fait les plaintes du Blicheron dans La Fontaine.

« Il dit, en se désespérant : hélas ! que pourrai-je devenir, moi qui jamais
n'ai pu arriver a avoir un seul jour de paix ? Et je ne crois pas que jamais je
puisse avoir repos ni aise. Aussi, démandé-je qu'il plaise a Dieu que ma fin
et ma mort soient pres, pourvu qu'auparavant je me puisse confesser.
Vilain égaré, vilain malheureux, vilain qui es et qui n'es pas ; en vérité je ne
vis pas. Je languis en cette vie, une vie qui ne plait a personne. Dure est
I'heure ot nait le vilain. Quand le vilain nait, avec lui nait la souffrance, qui
le meéne a confusion. Je suis venu a confusion comme vilain vieux et désolé,
plein de souffrance et plein d'ennui. Il me faut jetiner aujourd'hui, et toute
ma maison avec moi, dont je me désespere plus que de moi-méme. Mes
enfants, ma femme et ma béte, savent bien quand il est féte ou quand je ne
puis gagner, car ce jour la ils n'ont a manger [...] ils attendent tous apres
mon gain. Et mes enfants me tendent les mains pleurant et mourant de
faim. Et je n'ai ni pate, ni pain, si bien que de pitié le coeur me fend. Et leur
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mére vient, d'autre part, qui m'assaille et m'injurie comme femme qui
toujours regarde de travers. Et moi, malheureux abattu, je suis comme un
coq battu de la pluie, la téte basse, comme affollé, ou comme un chien
battu. Aussi, je demande a Dieu la mort, car cette souffrance me déchire. »

Pendant qu'il se désole, il entend une voix. C'est Merlin qui lui déclare
que, pris de pitié, il le fera riche a jamais, a condition qu'il consentira a
servir de cceur Jésus-Christ et son pauvre peuple, et qu'il fera bon usage de
cette fortune inattendue. L'anier ravi promet que s'il avait grands biens, il
n'oublierait jamais Dieu ni les pauvres. Du bien qui lui serait confié, il leur
ferait part ; il leur ferait tous les biens qu'il pourrait.

Merlin accepte l'engagement, lui dit comment il trouvera chez lui un
trésor, lui demande seulement en échange de venir dans un an, a la méme
place, lui dire ce qu'il aura fait de sa fortune.

Le vilain promet tout ce qu'on veut. Il est plein de reconnaissance pour
Mgr Merlin. Il rentre bien vite chez lui, conte a sa femme ce qui lui est
arrivé et déterre le trésor. Adroitement et pour ne pas livrer son secret aux
gens, il n'arrive que peu a peu a montrer son opulence, mais enfin il s'y
étale carrément. Il achete maisons et terres, et lui qui, la veille, n'avait ni
parents ni amis, se trouve tout a coup et aimé et apparenté.

Cependant, I'année s'écoule et il retourne au bois. Il a un veeu nouveau
a formuler ; la fortune est une belle chose, mais il voudrait bien y joindre
les honneurs. Il demande a étre prévot de sa ville. Et, comme dans cette
année il a eu le temps de se familiariser avec sa fortune et d'oublier son
ancien état, il en prend déja plus a l'aise avec son protecteur. Il ne I'appelle
plus monseigneur, mais seulement sire Merlin. Merlin ne regarde pas a la
nuance et lui accorde ce qu'il désire.

L'année suivante, nouvelle visite au bois, en grand appareil et grande
féte, avec un noble cortége. Il voudrait bien voir sa fille mariée et bien
mariée au fils du prévot d'Aquilée, et son fils évéque. Et il demande cela a
Merlin en homme qui se sent et qui sait ce qu'il vaut. Il parle haut, il dit a
Merlin de venir lui parler et il ne 'appelle plus ni monseigneur ni sire, mais
Merlin tout court.

Une année s'écoule encore. Il ne s'est guére souvenu de ses promesses.
Cette fortune qu'il devait partager avec ses fréres en. J.-C., il 'a gardée pour
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lui tout seul et il en a fait un assez mauvais usage. Il est devenu orgueilleux,
insolent, dur aux petites gens, aux misérables, oubliant tout a fait qu'il I'a
été lui-méme.

L'heure est arrivée de sa visite annuelle a Merlin. Mais pourquoi cette
fois la ferait-il ? A quoi bon se déranger ? Il n'a plus de souhaits a former. Il
confesse a sa femme qu'il n'y va pas volontiers, car il n'a plus rien a faire de
lui. Sa femme cependant est d'avis qu'il y aille une fois encore, mais la
dernieére, pour signifier a Merlin son congé et lui dire carrément : « Sire, je
n'ai nul besoin de vous, je m'en puis bien passer. Il m'ennuie de tant venir
ici. » Et aprés cela vous vous en irez, car vous n'avez peur ni de lui ni de
personne.

Le malheureux trouve le conseil excellent. Il s'en va au bois paré de sa
plus belle robe, et a peine arrivé au bois il se met a crier :

« Merlot (remarquez ce qu'est devenu le monseigneur Merlin d’autrefois),
Merlot, ou es-tu ? Il y a longtemps que je t'attends. Viens et je te dirai ce que
je pense et m'en irai [...] Je suis venu prendre congé de toi et je te veux faire
bien entendre que je ne puis supporter la peine de tant aller et de tant venir.
Cela m'ennuie fort et je n'ai pas besoin de requérir ni de prier autrui. Je ne
te demande plus rien. Je m'en vais et a Dieu te recommande. »

Cette fois la mesure est pleine, la patience échappe a Merlin. L'ingrat
paie chérement ses fautes. Il perd sa fille et son fils et il retombe dans sa
premiére misére. « Il revint a son ancien labeur, qui bien l'attrista et le
désola. Il travaillait des mains sans le cceur; le cceur pensait a sa perte.
Ainsi il souftrait des deux c6tés a la fois. » Et bient6t il meurt et de misére
et de chagrin.

Vilain 4nier, vilain anin, lui avait dit Merlin, orphelin de toutes graces,
vilain tu es et vilain tu seras. L'auteur, en effet, est convaincu que le vilain
ne peut sortir de sa vilenie, de sa crasse originelle.

« 11 était, dit-il, vilain de nature et vilain renforcé par éducation, et a cause
de cela le serf s'acquittait de ce qu'il y avait de fange en son cceur. Il n'en
pouvait tirer autre chose. Il fallait qu'il suivit son penchant de nature, et nul
n'Gte ni ne retire de son sac que ce qui s'y trouve. S'il y a du bien, du bien il
peuty prendre. Autre chose il n'y prendra. »
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On accuse encore le vilain de manquer a sa parole. Dans le fabliau
du Vilain Liétart, Brun l'ours raconte comment il a été victime de sa
confiance dans la loyauté d'un vilain.

« Je pris sa foi (sa promesse), ajoute-t-il, je ne fus pas sage. Car cest
assurément le pire gage qui soit dans la maison d'un vilain. S'l est en
mauvais pas et en proces, il lui semble qu'il est sauvé dés qu'on veut bien le
croire sur sa foi. Le vilain a sa promesse en grand dédain. Nul homme de
bon sens ne doit s'y fier. »

Et le theme est si cher au poéte qu'il brode la-dessus une trentaine de vers.

Le vilain est sot, il n'adresse a Dieu que des priéeres qui tournent contre
lui (Du vilain qui demandait un meilleur cheval). 1l ne sait pas profiter de la
fortune qui vient a lui. Cest lui qui est toujours le héros de ce conte
des Souhaits que le moyen 4ge s'est plu a broder de tant de maniéres. Si on
lui donne trois souhaits a faire, quelles que soient les variantes qu'y
apportent les auteurs, on est stir qu'il n'en fera que de ridicules, et qu'il n'en
tirera nul avantage ( voir les Souhaits Saint Martin, la Fable de Marie de
France, etc., ou la femme souhaite que son mari ait, au lieu de nez, un bec
de bécasse pour aller chercher la moelle dans un os de brebis, etc.).

Le vilain est berné par sa femme. Il la surprend en flagrant délit, et c'est
lui qui demande pardon.

11 est crédule jusqu'a la stupidité. Quand il a vu son déshonneur de ses
propres yeux, il se laisse volontiers persuader par sa femme que ses yeux
le trompent.

Pour le convaincre a cet égard, il suffit des plus étranges raisonnements.
On lui fait voir son image dans une cuve pleine d'eau, et on lui prouve ainsi
que ses yeux peuvent voir ce qui n'est pas. Le vilain se déclare tout de suite
convaincu. « Or, je m'en repens dit-il, chacun doit mieux croire et savoir ce
que sa femme dit pour vrai que ce que voient ses mauvais yeux. »

Du reste, il ne demande qu'a étre convaincu. Il fait bon marché de son

déshonneur, et se hate de pardonner a sa femme coupable quand elle le
menace de se retirer avec son bien dans un couvent.
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Cependant le vilain est défiant de sa nature, il a toujours peur qu'on ne
le trompe ou qu'on se moque de lui. Nous le voyons déja (des XX111 Maniéres
de Vilain) comme aujourd’hui encore en certaines provinces, quand il
travaille a son champ et qu'un homme d'une autre classe lui demande son
chemin, répondre d'un air a la fois niais et futé : « Ah ! vous le savez mieux
que moi. »

En méme temps il est gouailleur. Le méme fabliau nous le montre, les
fétes et dimanches, assis devant sa porte, et se moquant de ceux qui
passent, méme de son seigneur.

Il est égoiste. Il demande a Dieu de I'aider et de le bien conseiller, lui, sa
femme et ses enfants, et nul autre (voir les Fables de Marie de France).

Le mépris des ménestrels pour les vilains va parfois jusqu'a la plus
insigne dureté et revét l'expression la plus dpre. On est tristement surpris
de voir les poetes, sortis eux-mémes du peuple pour la plupart, et souvent
aussi misérables que lui, se faire les interpretes de sentiments qu'on
s'attendrait a ne trouver que dans les hautes classes.

Voyez, par exemple, la facon dont Rutebeuf parle des vilains. Peut-étre,
aprés tout, y a-t-il 1a seulement I'expression de quelque rancune de poéte,
ayant en vain promené ses chansons par les bourgs, les malédictions d'un
Homeére de bas-étage mal écouté et surtout mal payé par son rustique
auditoire.

Le plus curieux, c'est que c'est au nom de la charité qu'il lance ses
anathémes.

« La gent charitable a grand'part au paradis l'espéritable. Mais ceux qui
n'ont en eux ni charité, ni sens, ni bien, ni vérité, ceux-la ont manqué ce
bonheur? ; et je ne crois pas que nul en jouisse s'il n'a en lui la pitié humaine.
Je dis cela pour la race des vilains, qui jamais n'aimerent clerc ni prétre. Je
ne crois pas que Dieu leur préte en Paradis lieu ni place. Jamais a Jésus-
Christ ne plaise que vilain n'ait hesbergerie avec le fils de sainte Marie, car
il n'y a a cela ni raison ni droiture, nous le trouvons en 1'Ecriture. Ils ne
peuvent avoir paradis ni pour deniers ni pour autre avoir, et ils ont manqué
l'enfer. Ils ont perdu cette prison par leur faute. »

5 Cela fait songer a un passage de Bossuet. Voir Bossuet, Oraison Funébre du prince de Condé :
« Loin de nous les héros sans humanité, etc. »
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Il en donne une raison grossiére, dont ne pouvait s'aviser qu'un poéte
de ce temps. A la suite de l'aventure, les démons tiennent chapitre et «
s'accordent a dire que jamais nul n'apportera d'ame sortie du corps d'un
vilain, car il est impossible qu'elle ne sente mauvais. Ils s'accordérent a cela
jadis que vilain sans aucun doute, ne peut entrer ni en enfer ni en paradis. »
Rutebeuf ne sait indiquer ot l'on pourrait mettre l'dme du vilain,
puisqu'elle se voit refuser l'entrée de ces deux royaumes. Enfin, il se
décide : « or, qu'elle aille chanter avec les grenouilles ; c'est le mieux qu'il y
voit. Ou qu'elle s'en aille tout droit, pour alléger sa pénitence, en la terre
du pére d'Audigier. C'est la terre de Cocuce. »

Il faut ajouter que Rutebeuf lui-méme, en un autre passage, s'est donné
la réplique, il a écrit, dans le Dit d'Aristote :

« Quand nature a mis en l'homme bon sens, sagesse, valeur et courtoisie, il
est quitte de vilenie. Lhomme est ce qu'il refait. Tel homme se fait son
lignage, tel autre démolit le sien piéce a piéce. Je ne pourrais croire que
celui-la ne soit vrai gentilhomme qui fuit fausseté et trahison, qui sait leur
échapper en tout temps et qui aime I'honneur ; ou je ne sais pas qui pourrait
a autre titre réclamer le nom de gentilhomme ou de vilain ».

« Aime, dit-il au roi, je te le demande en don, aime I'honnéte homme ; car
c'est la somme de tout bien ».

D'ailleurs les malédictions de Rutebeuf semblent toutes bénignes sil'on
compare son ceuvre a un fabliau d'un auteur inconnu qui a pour titre
des Vilains.

Ici I'expression est absolument féroce :

« Plat a Dieu, le roi puissant, que je fusse roi des vilains. Je ferais faire plus
de mille lacets pour les prendre par le cou. A mauvais port ils seraient
arrivés ! Il n'y aurait désormais vilain si hardi qu'il osat dire un seul mot,
pas méme pour demander du pain ou pour dire sa patenotre. Ils auraient
en moi rude seigneur. »

Mais ce n'est encore la qu'une explosion passagere. Une autre piece du
méme temps, également anonyme, Le Despit au Vilain ('Outrage au
Vilain), nous montre un auteur se complaisant dans les mémes sentiments,
s'y arrétant, s'y acharnant, en remplissant toute une piéce de cinquante-
huit vers. On y sent la méme apreté de haine, mais plus tenace et d'une
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intensité plus continue, et avec des éclats sauvages. Le morceau mérite
d'étre cité tout entier. Il est intéressant pour l'histoire morale du temps.

« Seigneur, dit l'auteur, dites-moi, s'il vous plait, par quelle raison et a quel
titre vilain mange chair de beeuf, ni bon morceau. Or, écoutez, je vous dirai
et d'un mot je ne mentirai. Il n'y a jamais eu personne qui décidat cela que
jamais vilain mangeéat de l'oie. Cela n'a été ni dit ni décrété et cependant ils
en ont assez mangé. Mais il en pése a Dieu. Dieu en souffre et moi aussi.
Car ils sont trop misérables ces vilains qui mangent des oies grasses, a la
barbe des clercs ! Devraient-ils manger poissons ? Ils devraient manger
chardons et ronces, épines et paille, et du foin le dimanche, et des cosses de
pois en la semaine ; veiller toujours et toujours avoir peine. Voila comment
devraient vivre les vilains. »

Et cependant ils sont chaque jour pleins et ivres des meilleurs vins, des
mieux parés. Les grandes dépenses que font les vilains seront chérement
payées ; car c'est la ce qui détruit et ruine le monde. C'est par eux que tout
le bonheur en est gaté. De vilain vient tout malheur. Devraient-ils manger
viande ? Ils devraient, parmi les landes, paitre I'herbe avec les boeufs
cornus, aller tout nus a quatre pieds. Le vilain ne saurait étre oiseux. Il
gagne un pain, il en dépense deux. Ni le pain ni le vin ne manqueraient s'il
n'y avait trop de beeufs et de vilains. Il y a trop de vilains et trop de beeufs.
IIs mangent tant qu'ils ont tous grandi outre mesure. Ni bceuf ni vilain n'est
jamais rassasié. C'est celui qui a fait les loups qui a fait les vilains. Quand il
voit venir son seigneur, il ne peut ouvrir les yeux. Tout lui déplait, tout
'ennuie. Le vilain maudit le beau temps, le vilain maudit la pluie ; le vilain
hait Dieu, quand celui-ci ne fait pas tout ce qu'il commande et souhaite.
Dieu hait les vilains, Dieu hait les vilaines. C'est pour cela qu'il a fait passer
toutes les peines par leurs mains. Les vilains valent les anes ; les vilaines
vilenesses valent les anesses. Le vilain devrait demeurer dans les bois ou
étre enfermé dans des barriéres comme le bétail. Le vilain est fou, et sot et
sale. Quand tout l'avoir et tout l'or de ce monde seraient siens, le vilain
encore ne serait que vilain.

On frémit en voyant cette intensité de mépris et cette rage véritable,
cette haine épouvantable qui, exprimée avec cette crudité de termes et
cette cynique franchise, fait comprendre les révoltes violentes et les
sauvages représailles des Jacques et des Pastoureaux.

Qui a pu pousser cet effroyable cri de haine ? Est-ce quelque seigneur
de village jaloux de ses priviléges et mécontent de ce que le paysan « ne
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voit pas assez son seigneur venir ? » Il y a dans le ton de la piéce quelque
chose du ton des émigrés de comédie.

Nous voyons, du reste, dans Renard contrefait, la fable du chéne et du
roseau, amenée par une aventure de ce genre et les gentilshommes ainsi
intraitables sur les honneurs qui leur sont diis. Renard rencontre un vieux
paysan qui s'en va au hasard. Il est chassé par son seigneur parce qu'il ne
voulait pas lui obéir, et que, quand il passait devant lui ou les siens, il
oubliait de s'incliner. Et voila ta faute, dit Renard. Mieux efit valu le trahir.
Il t'etit peut-étre pardonné.

Est-ce quelque pauvre chevalier dont les ancétres se sont ruinés, ou qui
est revenu misérable de la croisade et qui voit avec colére grandir a ses
cotés d'anciens serfs plus riches que lui ?

Est-ce quelque moine furieux de voir, comme a Vezelay, un instant,
quelque commune triomphante s'élever auprés de son couvent et ses serfs
lui échapper ?

Est-ce, comme nous le disions tout a I'heure a propos de Rutebeuf,
quelque ménestrel qui a sollicité en vain la générosité des vilains ? Ceux-
ci donnaient a regret de leur épargne lentement amassée a ces vagabonds
affamés. Il y a une fable de Marie de France, Le grillon et la fourmi, toute
semblable a La cigale et la fourmi de La Fontaine, qui nous montre les deux
classes en présence. Le grillon chante tout I'été pour le plaisir des autres,
et quand l'hiver il vient implorer les dons de la fourmi ; celle-ci lui répond :
pourquoi te donnerais-je quand tu ne m'es bon a rien ?

Est-ce, comme semble l'indiquer cette plainte contre les vilains qui font
la moue aux clercs, quelque clerc devenu jongleur et qui trouve que les
vilains ne lui rendent pas assez d’honneur ?

Associe-t-il ses rancunes a celles d'autres classes pour tirer a la fois de
ses vers satisfaction et profit ?

Nous voyons, en effet, par certaines ceuvres du temps, en particulier Le
dit des XXilI Maniéres de Vilains, que ces poétes se font volontiers les
instruments des rancunes de certaines classes. « A tous ceux qui détestent
clergie, dit l'auteur, que la male honte soit forgée. Pour que les clercs me
soutiennent et me fétent et me retiennent, pour cela je hais tous les vilains qui
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haissent clercs et chapelains. » Ainsi, il y a une spéculation dans ses coléres
et dans ses violences. Il espere qu'elles lui seront payées. Nous voyons 13,
en méme temps, la preuve qu'il y a une sourde haine et une hostilité
particulieres entre les clercs et les vilains. A quelque classe qu'appartienne
le poéte, que ce soit un ménestrel affamé, un noble ou un prétre de village,
il semble y avoir la surtout un sentiment de jalousie contre le vilain qui
s'éléve. On ne lui pardonne pas sa prospérité. On lui en veut de ce qu'il sort
peu a peu de la misere et du servage.

On voit, en effet, par ces fabliaux mémes que le vilain déja s'enrichissait.
I1 n'était pas en cela toujours a l'abri de tout reproche. Le paysan, a peine
échappé de l'esclavage et toujours menacé, s'enrichit a tout prix. Il avait
alors des défauts qu'il n'a pas encore tout a fait perdus aujourd'hui. Il est
trop intéressé. Cette terre qui lui cofite tant de peine, il y tient trop. Il a l'ceil
trop ouvert sur son intérét. Il connait trop bien son droit, et a trop le respect
de sa propriété et pas assez de celle du voisin. Nous voyons dans un de nos
fabliaux un pauvre diable qui n'a « qu'une demi-charruée » empiétant
volontiers de quatre ou cing sillons sur la terre du voisin. Un autre prend
trop a la lettre les sermons de son curé. Celui-ci lui a dit : « Donnez a Dieu
et a son Eglise ; il vous le rendra au double ». Il donne sa vache Blérain a
son curé, avec la pensée d'en étre récompensé. Et pour aider a
l'accomplissement de la parole divine, il a lié Blérain par les cornes a
Brunain, la vache du prétre. Et Blérain qui aime et regrette son étable, a
force de tirer de ce coté, y amene la vache du curé.

Mais il s'enrichit surtout par le travail et 'économie®. C'est déja cette
race du paysan de France qui refait sans cesse son épargne et la France
avec elle. Nous voyons par ces fabliaux mémes que déja la situation
matérielle du paysan n'était pas mauvaise. Il est de ces vilains qui sont fort
a l'aise. La femme du Pécheur de Pont-sur-Seine avoue que son mari la
nourrit bien et I'habille bien. Thibout, le métayer des moines, qui garde
leurs blés, « a de deniers un plein pot et d'autres richesses en abondance. »
Le vilain Mire « a pain et vin et viande, et tout ce dont il a besoin. Il a de

6 Par un sentiment analogue a celui que nous avons mentionné plus haut, on lui reproche
cette économie et cette ardeur au travail. Un prétre de La Croix-en-Brie, auteur du fabliau
du Renard, de I'Ours et du Vilain Liétart, se moque du vilain qui trouve qu'il est arrivé trop
tard a sa besogne. « Mais repos, ni aise, ni tranquillité ne plait ni ne convient au vilain. Il n'a
désir de rester en son lit dés qu'il voit apparaitre le jour. Le vilain ne peut avoir nulle aise,
mais il veut aller faire son ouvrage. » Sans doute le curé trouve qu'il ne célébre pas assez les
fétes. - Le paysan de La Fontaine se plaint aussi qu'il y en a trop.
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l'or, de l'argent et du blé en abondance, et des habits, etc. » Ils ont toutes
sortes de biens, des terres, des prés, des bestiaux, des bétes de somme, une
basse-cour bien garnie. Le vilain Liétart dit : « J'étais en dix ans arrivé de si
grand néant a ce point, que j'avais bien de deniers environ cent livres et
plus, sans compter le surplus, terres et vignes, beeufs et vaches, froment,
vin, lard et fromage. »

Il en est de méme dans le Roman de Renart. La description de leurs
fermes y est tout a fait appétissante. Voyez, en particulier, celle de
Constant Desnoes’ avec sa riche basse-cour et son verger, ol se passe
l'aventure de Chanteclair et de Renart.

La femme de Constant ne s'effraie pas pour les amendes qu'on impose
a son mari : « Je les ai toutes prétes, dit-elle. Je les paierai. Vous auriez tort
de vous en inquiéter plus que d'un ceuf de caille. Nous avons plus de
deniers que de paille ; ne vous inquiétez ni ne vous affligez ; mais allons
gaiement diner. »

Mais nous voyons comme il peut étre molesté. Le curé prétend qu'il a
épousé sa commere et lui fait payer sept livres.

Le prévét assure qu'il a volé du blé a son seigneur et le met aux ceps, il
paie vingt livres pour se racheter d'un crime qu'il n'a pas commis. Le
forestier prétend qu'il a volé de nuit trois chénes et un hétre, il emmeéne ses
beeufs et exige cent sous.

Le vilain se rebiffe cependant. Constant dit au forestier : si j'étais aussi
bien armé comme vous étes, vous me le paieriez cher; ou si j'avais ma
houe, je vous frapperais sur le cou.

Ce qui indique l'aisance de la classe, leurs femmes leur apportent des
dots. Plusieurs d'entre eux sont assez riches pour vouloir, en se mariant,
s'élever au-dessus de leur condition et épouser, souvent a leur grand
dommage, des filles de chevaliers®.

7 Du reste, cette aisance de Constant Desnoes est devenue proverbiale au moyen 4ge.
L'auteur du Vilain Liétiart, parle d'un autre vilain qui avait beaucoup d'avoir qui était «
tenanz esparnable, et riche plus que Constanz Desnoes. » Il a huit boeufs a sa charrue, etc.
8 Voir Le Vilain Mire de Bérengier, etc.
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Le Moyen Age a pour eux un nom spécial. L'auteur des XXIIT maniéres de
Vilains, les appelle vilains entés (ou vilains greffés), comme on greffe, dit-
il, une poire de Saint sur un poirier sauvage.

Ce n'est pas seulement pour lui-méme que le vilain a de 1'ambition, il
en a aussi pour ses enfants. On a bien souvent, de notre temps, parlé de ce
paysan ou de cette paysanne qui se saigne aux quatre membres pour faire
de son fils un Monsieur. C'était hier encore le sujet d'un drame qui a fait
un certain bruit et qui avait pour titre ces deux simples mots, qui dans
certaines bouches deviennent si sonores : Mon fils. Les uns croient
reconnaitre en cela un magnifique dévouement de la part de 'homme qui,
comprenant toutes les beautés et toutes les grandeurs de l'intelligence
veut, au prix des plus héroiques sacrifices, assurer aux siens ce bienfait de
I'éducation intellectuelle qui lui a manqué, et, en faisant une compléte
abnégation de lui-méme, faire monter son enfant dans la sphére
supérieure ou il n'a pu pénétrer. Ils voient la une des formes les plus hautes
et les plus méritantes de la tendresse et de l'abnégation paternelle ou
maternelle. Les autres n'y veulent reconnaitre qu'une prétention
malheureuse dont le pére est la premiére victime, ne rencontrant souvent
que l'ingratitude et le dédain de ce fils pour lequel il a tout oublié. Et
cependant ce fils, indigne de tous les sacrifices qu'on a faits pour lui,
gaspille son temps, se livre a de grossiers plaisirs et va grossir I'immense
armée des déclassés. Quoi qu'il en soit, la pensée n'est pas nouvelle, et, en
lisant les lignes suivantes d'un poéte, on pourrait se demander si elles ont
été écrites au XIX® siecle ou au XII°. Clest bien au XII° qu'elles
appartiennent. Elles ont été écrites par le vieux Rutebeuf, essayant de
rappeler au calme et au travail les écoliers de I'Université.

« Le fils d'un pauvre paysan, écrit-il dans Le dit de I'Université de Paris,
viendra a Paris pour apprendre. Tout ce que son pere pourra prendre sur
un arpent ou deux de terre, il le donnera tout a son fils pour conquérir prix
et honneur, et lui-méme en demeure dans la misére. Et quand le fils est
venu a Paris pour faire ce a quoi il est tenu et pour mener honnéte vie ; il
convertit en armes le gain du soc et du labourage. Il s'en va par les rues
regardant s'il pourra voir les belles paresseuses et coquettes (la belle
musarde). Cependant 'argent s'en va, les vétements s'usent et bient6t tout
est arecommencer [... ] Au lieu de haires, ils revétent le haubert ; ils boivent
jusqu'a en perdre la téte. Puis ils vont se battre a trois ou quatre cents
écoliers et font fermer I'Université. N'est-ce pas un trop grand malheur ? Et
cependant pour qui aurait envie de bien faire, il n'est si bonne vie que celle
d'un honnéte écolier [...] Leur vie est aussi méritante que celle d'aucuns
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religieux. Pourquoi cependant quitte-t-on son pays et va-t-on en terre
étrangere, et puis devient-on comme un fou de naissance quand on devrait
y apprendre la sagesse ? Ainsi l'écolier perd son avoir et son temps et fait
honte a ses amis. Mais il ne savait ce que vaut I'honneur. »

Nous avons vu en tout cela le vilain fort maltraité. Cependant, de temps
en temps, il trouve des défenseurs.

Quelques poétes prennent en pitié cette pauvre dme repoussée de
toutes parts, ce pauvre diable malpropre, ignorant, méprisé de tous.

Voici, par exemple, un vilain qui ne posséde qu'un champ d'une demi-
charruée. Son intelligence est a la hauteur de sa fortune. Avec la meilleure
volonté du monde, il n'a jamais pu apprendre son pater. A force de
s’appliquer, et grace aux soins de sa femme, il est parvenu, pour tout savoir,
aréciter le tiers ou la moitié de 'Ave Maria.

Quand il meurt, cependant, en faveur de sa bonne volonté, et du soin
qu'il avait de saluer les images de la Vierge, des anges viennent disputer
son ame aux démons. Ceux-ci s'étonnent. « Que pourront, disent-ils, en
penser, tant de chevaliers, de dames, de clercs et de prétres qui vont en
enfer en grande foule, si ce vilain qui pue les tourbes, qui ne sut jamais ni
bu ni ba, s'en va la haut en Paradis ? »

Mais les anges insistent, disant que Dieu ne s'arréte pas a de telles
distinctions.

« Le pauvre laique ne doit pas étre repoussé s'il ne sait syllaber. S'il pense
bien, et s'il tend au bien, de quelque facon qu'il parle, Dieu l'entend. Il y a
des clercs et il y a des prétres qui, tous les jours, chantent les psaumes et
lisent, dont le coeur est livré aux folles voluptés. Sachez que Dieu ne les
entend pas et s'inquiéte peu de ce qu'ils disent. Mais Dieu entend bien la
simple femme ou le simple homme qui souléve aux cieux tout son coeur et
dit : Merci, beau seigneur Dieu. Cette oraison est assez belle. Qui n'en sait
plus, ne demande davantage. Bréve oraison transperce le ciel. Tel a vécu
aux champs, labouré ou hersé, qui souvent prie Dieu de meilleur coeur
qu'un moine qui chante en cheeur. »

Ce n'est pas un ménestrel errant, c'est un moine bénédictin, le pieux
rimeur Gautier de Coinsy, le prieur de Vie-sur-Aisnes, qui prend ainsi le
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parti du pauvre paysan contre les moines. Que l'histoire lui sache gré de sa
charité et de son esprit libéral.

Nous avons dit comment le terme de vilain était devenu, au moral, la
plus outrageante des épithétes. Un poéte proteste (Fabliau des Chevaliers,
des Clercs et des Vilains). Apres avoir raconté une histoire ou le vilain a un
triste r6le : « cependant, ajoute-t-il, quoi que je dise ou non, nul n'est vilain
s'il ne l'est de coeur. Le vrai vilain est celui qui fait vilenie, quand méme il
serait de la plus haute lignée. »°

Un autre, dans |'Enseignement a prudhomme, dit presque dans les mémes
termes : « Nul, pour peu qu'il fasse le bien, n'est vilain ; mais est tout plein
de vilenie 'homme de haut parage qui méne laide vie. Et il ajoute dans un
vers de forme originale et saisissante : « Nul n'est vilain s'il ne vilaine. »"°

La méme pensée se retrouve dans le Roman de la Rose.

Cela devient un véritable lieu commun. Dans un poéme du XIV®
siecle, Renart contrefait, Renart dit, rappelant les deux sens du mot : « Il est
appelé a plein vilain, non qu'il soit plein de vilenie ni de mal ; mais son nom
de vilain vient de ville. Nul n'est vilain, a dire la vérité, s'il n'est faux en fait
et en dit. »

Un poeme du méme siécle, Baudouin de Sebourc, écrit au lendemain de
la bataille de Mons-en-Puelle, dans une époque éminemment bourgeoise,
fort peu éprise de noblesse, et méme lui faisant la guerre, ira plus loin ; il
déclarera qu'il n'y a pas de noblesse et pas de vilenie. « Tous, dit-il, nous
venons d'Eve. Notre pére fut Adam. Il n'est point de gentilhomme, et nul
homme n'est vilain. »

Et ce ne sont pas la des traits lancés au hasard, des boutades en passant.
Ce sont des idées familiéres au X111° siecle. Un poéte en a fait 'objet de toute
une pieéce, le dit de Gentillesse (ou de Noblesse), ot il donne a cette pensée
tout un long développement.

9 Voir. Hist. litt., t. XX11I, p. 203 : Quoique je die ne quoi non / Nus n'est vilains, se de cuer
non / Vilains est qui fet vilenie, / Ja tant n'est de haute linguie.
1° Voir Hist. litt., t. XX111, p. 212 : Nus qui bien face n'est vilains ; / Mes de vilanie est toz plains /
Hauz homs qui laide vie maine. / Nus n'est vilaine, s’il ne vilaine.
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Il ne faut pas s'y tromper du reste. Cette idée, le Moyen Age l'adopte,
mais il n'en est pas le créateur. Il n'est ici que I'écho d'un poéte ancien. La
piéce en question n'est guere qu'une traduction de Juvénal, comme les sait
faire le moyen age.

Le X11I° siécle a beaucoup lu Juvénal, et il le traduit beaucoup. Il est
surtout deux satires du poete latin auxquelles le moyen age revient
souvent, la Satire sur la Noblesse et la Satire sur les Femmes. Boileau ne se
doutait guere, quand il essayait de les faire passer en francais, que sa
tentative fiit aussi peu nouvelle, et qu'elle eit été devancée par ces
trouveres qu'il dédaignait si profondément.

Nous voyons 13, en passant, une des traces de l'influence exercée a cette
date par les écrivains anciens. C'est dans un écrivain latin que le moyen
age trouve tout faits les arguments pour battre en breche les idées sur
lesquelles repose la féodalité, et, entre autres, l'idée de naissance et de
transmission héréditaire du pouvoir.

Le dit de Gentillesse marque de la facon la plus expresse que la noblesse
n'est pas un don de naissance, qu'elle est tout entiére dans la qualité du
coeur de 'homme. Je veux citer tout le passage en lui gardant méme sa
prolixité, ses répétitions, ses insistances. « Honneur, dit le poéte avec
transport, est belle chose au monde. Mais il n'est pas toujours bien
entendu. L'ceuvre n'est pas toujours toute pure, pour laquelle on voit maint
homme honoré. » Peu importe au poéte si des gens prennent mal ce qu'il
va dire.

« Si un mauvais me blame du bien que je dis, les bons me louent d'un tel
blame ; et si jai I'éloge des bonnes gens, le blame des mauvais m'est
honorable. On ne saurait étre loué des bons et des mauvais a la fois. Mais
c'est pour les bons que sont faits mes contes. Je les adresse aux chevaliers
et aux prudhommes (gens de bien), sur lesquels nous avons raison de
compter, car nous vivons par leurs belles actions ; ce sont eux qui
soutiennent le poids de ce qu'il y a d'honneur au monde. »

« L'homme noble de naissance (gentilhomme) doit songer a garder sa
noblesse, s'il ne veut forligner (descendre, démériter de sa race). »

« Celui qui est gentilhomme de pére et de mére, a celui-la toute vilenie est
amere. Celui qui est gentil de naissance, celui-la doit veiller a tous ses actes
et ne faire ceuvres que celles qui conviennent a gentilhomme puisqu'il en
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porte le nom. S'il ne fait ce que son nom demande, il en est d'autant plus
déshonoré. »

« Plus 'homme est haut et puissant, plus ses ceuvres sont connues, qu'elles
soient mauvaises ou bonnes". Car, par le renom méme de sa hauteur, plus
de personnes le savent. Ainsi sa noblesse méme lui est une occasion de
blame quand il ne se conduit selon ses lois. Car le blame en court plus
loin. »

« De tant comme 'homme a été plus haut, plus grand et plus vaillant, plus
plein de biens et d'honneur, plus plein et plus muni de tous biens, plus
I'homme est abaissé et attaqué par le monde, quand il est couard et failli, et
qu'il acquiert le renom d’homme inférieur. Car la vaillance de I'honnéte
homme est a 'héritier un vrai miroir" pour lui enseigner a valoir®. S'il ne
revient a la nature de son pere pour aucun mérite qui se montre en lui, et
pour lequel on le puisse comparer a son pere, il est mal paré de noblesse
[...] Mais, au contraire, ses hontes lui en doubleront, car il emprunte a
double intérét. »

« Il vaut donc mieux, a en dire la vérité, étre sorti d'un petit lieu si l'on est
preux et de bonne vie, que sorti de bon lieu et étre mauvais. Et tenez bien
pour assuré qu'il n'y a profit en la noblesse, si avec ce titre on ne vaut
quelque chose. Car noblesse va périssant en gentilhomme qui travaille a
maintenir ceuvre vilaine. C'est pourquoi vilain est, je n'en doute mie,
I'homme qui fait la vilenie. Quand son cceur s'y abandonne, fut-il roi ou duc
ou chételain, plus il est haut plus il est vilain. »

« Quiconque est noble de coeur, c'est une bonne noblesse, quand il serait
fils du plus vilain homme qui soit en I'empire de Rome. Ne I'en méprisons
pas pour cela. Car il est de tout droit gentilhomme. Un vilain de cceur noble
meérite mieux ce titre qu'un gentilhomme de cceur vilain. Et mieux vaut que
l'on rabaisse ainsi le gentilhomme qui devient vilain que le vilain qui par
une belle action arrive a la noblesse. Car d'un vilain il fait un gentilhomme.
Mais celui qui d'un gentilhomme fait un vilain, celui-la se dépouille lui-
méme. Il est vilain de coeur ; car nul n'est appelé vilain a bon titre, s'il ne
l'est de coeur et nul ne doit étre dit gentilhomme si de cceur il ne travaille
noblement. »

Le poéme se termine par un morceau d'un accent tout personnel :

1 Omne animi vitium tanto conspectius in se / Crimen habet, quanto major qui peccat habetur.

© [ncipit ipsorum contra te stare parentum / Nobilitas claramque facem praeferre pudendis.
13 Cela rappelle aussi le discours de Géronte a Dorante dans le Menteur.
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« A toi, homme de haut rang, qui ne justifies pas ta noblesse, et qui par la
m'as mis en colere, je dirai sans nul égard : « gentilhomme qui m'appelles
vilain, puisqu'on ne te voit renommé en nul bien, ni en action ni en parole,
celui qui t'appelle franc, celui-la a menti. Quoique tu aies été couvé en haut
nid, si tu es dénué de tout mérite, crois-tu dans ces conditions la étre
gentilhomme ? Encore que tes ancétres l'aient été, je ne dis pas pour cela
que tu le soies. Et cependant tu le crois, mais il n'y a pas grand raison a le
croire. Tu fais outrage et grosse erreur, et travailles bien peu a ton avantage,
quand tu me reproches ce qui fait ta honte ; car la honte en est toute tienne ;
quand tu te regardes comme gentilhomme et n'es ni gentil ni preux. C'est
plus ton dommage que ton profit, si tu es fils d'un gentilhomme et mérites
qu'on t'appelle vilain de cceur. »

D'ailleurs le vilain au besoin sait se défendre lui-méme. Voici comment
un conteur anonyme raconte l'histoire d'un Vilain qui gagna paradis par
plaid. C'est en méme temps une piquante réplique a la condamnation que
nous avons vue prononcée par Rutebeuf.

«Nous trouvons dans un écrit une merveilleuse aventure qui jadis advint a
un vilain. Il mourut par un vendredi matin. » Mais cette pauvre ame a si
peu de valeur que nul ne s'inquiéte de la recueillir. « Ni ange ni diable n'y
vint a I'heure qu'il mourut. Quand elle lui partit du corps, elle ne trouva qui
lui demandat rien, ni qui lui commandét nulle chose. Sachez qu'elle fut
bien heureuse. »

Cependant elle finit par s'inquiéter quelque peu de son abandon et ne sait
trop ou aller.

«L'ame qui fut toute peureuse regarde a droite vers le ciel et voit I'archange
saint Michel qui porte une &me en grand triomphe. Elle se dirige de ce coté.
Elle suivit tarit 'ange, ce m'est avis, qu'elle entra en paradis. Saint Pierre qui
garde l'entrée avait ouvert la porte, et il vit 'ame qui était seule. Il lui
demanda qui la conduisait. Ici on ne recoit personne, s'il n'y est admis par
jugement. Par dessus tout, par saint Guilain, nous n'avons cure de vilain ;
car vilain n'a rien a faire ici. - Plus vilain que vous n'y peut étre, a dit 'ame,
beau sire Pierre. Toujours vous fiites plus dur que pierre. Dieu était fou,
par sainte Patenostre, quand il fit de vous son apdtre. Car il en aura peu
d'honneur. Quand on trahit Notre Seigneur, vous le reniates trois fois. Bien
petite fut votre foi. Si vous étes de sa compagnie, le paradis ne vous
convient guere [...] Vous ne méritez pas d'en avoir les clefs. »

A ce coup droit, saint Pierre se trouble et s'en va chercher du renfort. I
rencontre saint Thomas et lui conte son aventure. Saint Thomas se flatte
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d'étre plus heureux et de faire quitter la place a cet intrus. Mais il n'est pas
moins rudement recu. Le vilain lui demande s'il n'est pas cet apdtre qui
refusa de croire a la présence de Dieu, s'il ne mettait le doigt dans ses plaies.
Saint Thomas baisse la téte et va chercher de l'aide. Il rencontre saint Paul
et lui dit sa mésaventure. Saint Paul va au devant du vilain, et,
l'apostrophant vivement : Vide le paradis, lui dit-il, vilain faux, nuisible
vilain. Mais le vilain n'est pas plus embarrassé cette fois ; il reproche a saint
Paul ses premiéres erreurs, et lui dit : « Ah! Quel saint et quel devin !
Croyez-vous que je ne vous connaisse pas ¢ » Saint Paul en est tout
décontenancé ; il s'en va bien vite retrouver les deux autres saints et leur
avoue que, pour sa part, il renonce a défendre contre le vilain l'entrée du
paradis, et tous trois fort en peine s'en vont trouver Dieu lui-méme et lui
racontent leur embarras. Jésus-Christ est intéressé par la nouveauté du
fait ; il déclare qu'il ira parler a cette Ame.

I11ui demande comment il a pu entrer ainsi en paradis sans congé. « Tu
as malmené, lui dit-il, et outragé mes apdtres. Crois-tu bien demeurer
ici ¢»

Le vilain, que rien n'intimide, n'est pas embarrassé de répondre :

« Seigneur, dit-il, j'ai aussi bien qu'eux le droit d'y rester, si j'ai bon
jugement. Car jamais je ne vous ai renié, jamais je ne refusai de croire en
vous. Jamais nul homme ne fut tué par moi. Ils ont fait tout cela jadis, et
cependant ils sont aujourd’hui en paradis. Tant que je vécus dans le bas
monde, je menai une vie honnéte et pure. Je donnai aux pauvres de mon
pain, je les hébergeai soir et matin, j'en chauffai maint a mon feu. Je les
gardai quand ils furent morts et les portai a sainte Eglise. Je ne les laissai
mangquer ni de linge, ni de vétements. Je ne sais si je fis bien. Je me confessai
exactement et recus dignement votre corps. Quand on meurt ainsi, on nous
assure que Dieu nous pardonne nos péchés. Vous savez si j'ai dit vrai. Je
suis entré ici sans contradiction. Quand j'y suis, pourquoi m'en irais-je? Je
refuserais de croire a votre parole. Car vous avez accordé sans conteste que
celui qui est entré ici n'en doit pas sortir. Vous ne mentirez pas pour moi. »

Dieu est touché de l'éloquence ingénue de cet autre paysan du Danube,
et 'homme gagne son proceés. Il y a la une réplique heureuse a la boutade
de Rutebceuf et une revendication piquante et hardie des droits des
pauvres gens dans ce monde et dans l'autre, et une revanche des dédains
que leur témoignait la société officielle ; peut-étre aussi, si I'on allait au
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fond de l'histoire, déja certains doutes de l'esprit laique sur la facon dont
se communique la grice divine, et sur I'équité de ses choix.

Et ce n'est pas seulement le ciel que gagne le vilain, mais parfois une
bonne place en ce monde. On a remarqué depuis longtemps que
le Médecin malgré lui, de Moliére, était d'antique origine et qu'il pouvait
montrer des parchemins. Il a un ancétre au XIII° siecle. Il s'appelait alors
le vilain Mire ou le vilain devenu médecin. L'histoire est méme fort jolie. Il y
a la, comme dans Moliére, une femme qui, battue par son mari, veut lui
faire faire a son tour connaissance avec le baton. Ici c'est la trés-honnéte et
trés-belle fille d'un pauvre chevalier que son pére, conseillé par la misére,
la mauvaise conseillére, a mariée a un vilain. Elle voit venir les envoyés du
roi dont la fille est abandonnée par les médecins ordinaires et qui
cherchent partout un médecin qui veuille tenter la cure. La femme leur
assure quils trouveront dans le champ voisin 'homme extraordinaire
qu'ils demandent de tous les c6tés, mais qu'il ne consentira a avouer sa
science et a les suivre que s'il est vigoureusement battu. Le vilain a force
d'esprit se tire de la situation difficile ou I'a mis la vengeance de sa femme
et fait une grande fortune.

Nous voyons aussi, par certains fabliaux, que le vilain n'est pas toujours
cet étre grossier que nous avons vu dans d'autres, justifiant le mépris par
sa brutalité et sa rusticité. Dans les relations journalieres de la vie
conjugale, ou nous l'avons vu parfois si brutal, il est, sil'on en croit d'autres
récits, susceptible de douceur, d'attentions délicates, qui ne dépareraient
pas un ménage de gentilhomme. Ainsi, dans le conte de Rénart, de Brun
I'Ours et du vilain Liétart, nous voyons Liétart plein d'égards pour sa femme,
ayant pour elle les formules les plus caressantes, ne voulant prendre aucun
parti sans la consulter. S'il lui arrive une aubaine tout a fait inattendue, « il
est, nous dit le conteur, joyeux et tout réjoui. Il appelle, seule, sans
compagnie, sa femme qu'il a trés-chere et lui a dit : Ma douce amie qui aprés
Dieu me fais vivre, etc. » « Il n'a pas l'idée de prendre autre conseil, il lui a
dit : Belle compagne, belle sceur, vous avez bonne grace de Dieu, puisque
vous savez tout. Je suivrai votre avis. »

Le fabliau ne se contente pas de nous montrer le vilain échappant a
l'oppression. Mais parfois on 'y voit se vengeant de ses oppresseurs, s'en
vengeant avec férocité, avec une férocité telle que la longue oppression
méme qu'il a subie ne peut excuser ces abominables représailles.
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Tel nous le retrouvons dans une des plus étranges compositions que
nous ait laissées le moyen age, dans un poéme de la plus bizarre
inspiration et qu'on pourrait appeler La revanche du Vilain. En ce temps ou
le vilain est taillable et corvéable a merci, en plein XIII® siécle (c'est la date
assignée par 1'Histoire littéraire de France), c'est la féodalité en la personne
d'un de ses représentants les plus élevés qui a le vilain role. Le prince est le
souffre-douleur, le martyr ; c'est lui qui recoit toutes les injures, tous les
outrages, qui est berné, conspué, battu méme, outragé dans sa dignité,
dans son honneur, dans sa personne et dans celle de sa femme. Il est d'une
crédulité encourageante, il tombe dans tous les panneaux, il va au devant
de tous les pieges.

Le héros de l'histoire, triste histoire, mais toujours victorieux, payé,
récompensé, honoré, est un vilain de la derniére classe, misérable,
mourant de faim, ignorant, qui, au XIII® siecle, ne sait méme ce que c'est
qu'un crucifix et plaint de tout son coeur le pauvre homme ainsi suspendu ;
presque idiot, « Trubert le fou ». Toubert le sot', c'est lui qui a raison du
prince, qui le bafoue en toute rencontre, qui lui inflige tous les outrages,
qui le foule aux pieds, qui s'acharne a lui avec une persistance, une rage
incroyable. On a presque autant de peine a comprendre cette compléte
défaite du grand seigneur par le vilain misérable que cet insatiable
acharnement, cette soif de mal faire. Le poéme est du reste demeuré
inachevé, comme si le poéte lui méme s'était lassé de son
invention, lassatus sed non satiatus, lassé et non rassasié dans ses rancunes.

L'histoire de Trubert ne saurait se raconter en détail. Il y a la des choses
que le moyen age seul pouvait imaginer et dire. La duchesse se livre a lui
pour satisfaire un caprice, pour obtenir de lui une chévre peinte dont elle
s'est follement engouée ; le duc, pour paiement du méme animal, se préte
a une fantaisie ridicule du vilain qui en profite pour le blesser griévement
et le forcer a garder longuement le lit. Pour achever son humiliation, la
duchesse se méprenant a un mot de son mari, s'‘épouvante, et lui confesse
tout au long son déshonneur.

4 Voir le Roman de Trubert, par Douin de Lavesne, nouveau recueil, par Méon, 1823, t. 1, p.
192, et Hist. litt., t. XIX, p. 734-747, et t. XXIII, p. 114. L'auteur ne semble pas avec tout cela
favorable aux vilains. 11 écrit, vers 510 : « Moi-méme je témoigne et dis : Celui qui fait du
bien au vilain celui-1a se perd : Qui a vilain fit bien, si se pert. »
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Il prend la duchesse par surprise, et chaque fois le duc est averti par sa
femme méme de son malheur.

Le duc jure de se venger et de pendre le coupable ; mais, celui-ci, chez
qui la pratique et le succés du mal semblent avoir éveillé l'intelligence,
change de costume et commet de nouveaux méfaits.

Il arrive a la cour, déguisé en charpentier ; le bon duc n'a garde de le
reconnaitre. Il se préte a merveille a tout ce qu'il désire. L'autre promet
monts et merveilles, une maison comme on n'en a point fait. Il est bien
traité, bien accueilli, bien vétu, bien nourri, logé dans la plus belle chambre
et dans le plus beau lit ou il ne peut dormir, le trouvant trop moelleux.

Le lendemain, le duc le méne a la forét en grand appareil pour chercher
les plus beaux arbres. Le duc et le faux charpentier se trouvent seuls un
instant. Ils voient un arbre magnifique. Le faux charpentier prie le duc de
l'aider a le mesurer ; et, pendant qu'il tient l'arbre embrassé, il I'y attache
avec les rénes de son cheval et lui annonce qu'il va le battre. Il le laisse, en
effet, a demi mort, aprés lui avoir dit qui il est et tout le mal qu'il lui a fait ;
et c'est, lui dit-il, pour le vétement et le surtout que vous m'avez fait donner
hier. Car Trubert rend toujours le mal pour le bien. Et il s’enfuit,
emmenant avec son cheval celui du prince. Il les vend tous deux en route
a un marchand, avec la pensée que celui-ci le paiera cher. En effet, il est
rencontré et battu par les gens du duc, et les convainc a grand peine de son
innocence.

Mais Trubert n'est pas encore satisfait. Le duc a fait appeler les plus
habiles médecins du pays, qui n'ont pu lui apporter de soulagement.
Trubert, a l'aide de je ne sais quelle drogue, se teint les mains et le visage,
se déguise en médecin et se présente sous les fenétres du palais, annongant
qu'il possede un « oignement » souverain. On l'introduit aupres du pauvre
prince ; il lui explique a merveille et pour cause, de quoi il souffre et en
quelle partie de son corps, et promet de le guérir en sept jours. Il demande
seulement qu'on le laisse seul avec son malade, et que personne ne vienne,
quelque bruit que l'on puisse entendre.

11 se fait apporter un van, y fait entrer le duc tout nu, les bras passés
dans les oreilles du van, et quand il lui est ainsi livré, il le frotte sur tout le
corps de son oignement, qui n'est qu'une abominable ordure, et le roue de
coups, assurant que c'est pour mieux faire entrer 1'oignement, et l'auteur
qui semble y prendre plaisir les compte soigneusement.
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Puis, pour compléter sa satisfaction. Trubert a soin de dire au duc qui il
est et de lui rappeler tous les torts qu'il lui a faits, et s'éloigne apres l'avoir
enfermé a clé. La duchesse et les chevaliers du duc lui disent que son
malade lui a donné bien de la peine et l'accablent de remerciments. Lui
s'enfuit bien vite. Quand on songe a le poursuivre, un autre embarras
survient au pauvre duc. Un prince voisin le vient défier et s'établir a quatre
lieues de son chateau. Toute la Bourgogne est sur pied pour repousser
I'envahisseur. Trubert se met aussi en campagne ; il revét impudemment
la belle robe qu'on lui a donnée au chateau, monte sur le noble palefroi
que lui a fait offrir la duchesse et se dirige vers le chateau du duc. Le
narrateur s'étonne de son effronterie. Il nous dit qu'il semble qu'il n'a nul
soin de la vie quand il se met dans de telles conditions en pareille aventure.
Il sera pendu et trainé sur la claie, s'il ne sait plus de mal que personne.

Mais Trubert n'a garde de se laisser prendre. Il n'a revétu ces habits que
pour causer la ruine d'un autre et infliger au malheureux duc Garnier une
nouvelle et terrible douleur. En route, il rencontre, dans le plus simple
appareil, le neveu du duc qui revient d'un tournoi ou il a été vaincu ; il a dix
laisser, pour sa ran¢on, tout ce qu'il possédait. Trubert feint d'avoir pitié de
son état, et pour qu'il puisse paraitre décemment a la cour, il offre au
pauvre chevalier qui se confond en remerciements, son cheval et son
vétement. Mais a peine le neveu du duc est-il entré au chateau, que la
duchesse qui, d'une fenétre a cru reconnaitre Trubert, donne ordre a son
sénéchal de saisir le misérable, et, sans l'entendre, de lui faire expier tous
ses crimes. Le sénéchal y court avec quatre sergents. En vain le
malheureux veut-il leur dire qui il est. Il est roué de coups, et en héte pendu
haut et court par le sénéchal qui s'empresse a venger son maitre.

Cependant le duc a convoqué tous ses vassaux ; il s'est, a grand peine,
fait porter a son conseil, et 13, il demande qui consentira a relever le défi de
roi ennemi. Tous gardent le silence. Trubert qui s'est glissé parmi la foule,
se présente hardiment. Il se donne pour un aventurier brabancon. Il sera
le champion du duc. Le sénéchal engage celui-ci a accepter. Il trouve que
Trubert est un homme de grande valeur. « Moult a les poings gros et carrés.
Si vous m'en croyez, vous l'adouberez. » On l'habille magnifiquement, le
duc I'arme lui-méme. Il lui promet sa fille en mariage avec la moitié de son
duché. La jeune princesse lui chausse un éperon, I'embrasse et lui dit : que
de mon amour il vous souvienne, et lui donne sa guimpe pour enseigne. La
duchesse l'embrasse aussi et lui donne un merveilleux anneau d'or.
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Trubert monte sur son cheval de guerre. Mais comme il ne s'est jamais
vu a pareille féte, a peine est-il en selle, que le cheval qui sent les éperons
s'emporte ; le casque de Trubert, mal attaché, tourne sur ses épaules et
l'aveugle®. Trubert qui ne voit plus rien est emporté comme un ouragan.
La sentinelle du parti ennemi qui le voit venir s'enfuit épouvantée, criant
que c'est le diable en personne qui vient les combattre ; chacun s'écarte sur
son passage, il traverse 'armée tout entiére, jusqu'a ce que le cheval sans
direction aille se jeter en un buisson. Trubert est précipité a terre, son
casque se détache et lui-méme il se retrouve a terre sans nul mal. « Jamais
il n'eut telle joie en son vivant. Il fut tout heureux quand il se vit a pied ; il
avait cru ne pouvoir jamais descendre. »

Un écuyer que le prince avait envoyé a sa suite pour savoir ce qu'il
arriverait de lui, I'a vu partir de ce galop furieux et entrer en l'armée
ennemie, et la sentinelle s'enfuir. Il est revenu tout enthousiasmé raconter
ses prouesses. Trubert lui-méme, qui n'a eu d'autres blessures que celles
des ronces qui font égratigner, est revenu triomphant. Tout le monde
l'admire et le félicite a l'envi ; le duc qui se déclare sauvé par lui, lui
renouvelle l'offre de sa fille. Mais Trubert tient, et pour cause, a aller
chercher d'abord lautorisation de son pere, et refusant l'escorte
magnifique qu'on lui offre, il s'éloigne en hate.

Mais en tout ceci Trubert ne se contente pas de faire le mal a son
seigneur. Il tient a le lui apprendre bien vite, a lui faire savoir que c'est lui
qui l'a fait. Ainsi cette fois, a peine est-il a cinq lieues du chateau, qu'il
rencontre un sergent qui avait été attaché au neveu du duc si indignement
mis a mort. Trubert se nomme a lui, et charge le pauvre homme, qui n'y
entend autrement malice, de raconter au duc tout ce qu'il a fait. Quand il a
rempli naivement son message, le duc se pame de douleur, et, a peine

5« On lui avait fermé son casque qui a tourné. Par derriére en sont les ceillets. Il semble
qu'il ait les yeux par derriére. » Du reste ce n'est pas 14, comme on pourrait le croire, une
folle invention du poéte, mais le souvenir d'un fait historique, et cela pourrait peut-étre
nous donner la date du poeme. Guillaume de Nangis raconte, a propos de Guy de Montfort,
ala bataille de Tagliacozzo, un fait analogue : « Ileucques il avint une mervilieux aventure,
que ces hyaumes li tourna ce devant derriére, si que a peine l'alaine ne li faloit, ne ne veoit
goute ; mais il feroit a destre et a senestre, ne savoit ou, comme hors du sens. Quant Erars
de Valeri le vit en tel point et en si grant péril si ot pitié de son travail et s'aprocho de li et le
prit aux mains par le hyaume si que il i retourna ariére a son droit. Et quant Guys senti qu'il
fu pris par le hyaume, si haussa s'espée que il cuide estre prés de ses anciens et feri Erar un
trop merveilleux coup, et eust tantost recouvré l'autre se il ne l'eust recongneu a la
vois. » (Cité par Jubinal. Rutebeuf).
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remis, jure qu'il n'aura ni paix ni tréve jusqu'a ce qu'il ait eu raison de son
persécuteur.

11 est inutile de suivre jusqu'au bout le conteur, qui, dans la derniere
partie de son récit demeuré inachevé, use largement de I'obscénité et va
méme jusqu'au sacrilége. Nous en avons assez vu pour pouvoir apprécier
l'étrange conception de cette piéce si curieuse pour le temps et l'esprit qui
l'a inspirée.

Deux tendances surtout y dominent. On voit que l'auteur se plait a
humilier, a rabaisser, a ridiculiser, a couvrir de boue ce pouvoir féodal qui
dans la réalité est si fort et pese si lourdement sur les épaules de tous. Il
semble qu'il y ait 1a, pour le plus grand bonheur des vilains, un réve de
vengeance satisfaite, la misére longtemps opprimée qui se venge, et qui a
son tour opprime sans raison comme sans mesure. En effet le héros a cet
autre caractére étrange qu'il n'a aucun motif de rancune. Il semble que le
trouvere ait voulu par avance en faire une sorte de Méphistophélés, un étre
qui fait le mal pour le mal, avec bonheur, avec recherche et raffinement.
Notez en effet que nul de ces méfaits de Trubert n'a de raison ni d'excuse.
Il n'a point d'injure a venger.

Tout au contraire, le prince est plein de bonté et d'humanité, il est
I'homme le plus débonnaire du monde. Il pousse méme parfois l'ingénuité
aussi loin que les princes de nos opérettes contemporaines. Il est plein
d'égards et de courtoisie pour la prétendue sceur de son persécuteur. Il a
toute raison de dire de celui-ci : « Il a le diable au corps. Je ne lui ai fait
aucun mal et il me fait du pis qu'il peut. »

Et l'auteur semble tout a fait admirer ce personnage si tristement
congu: « Ah Dieu, s'écrie-t-il a un endroit, quel homme et qu'il sait de
tromperies ! » et dans un autre endroit : Il est perdu : « s'il ne sait plus de
mal que nul au monde. »

Ce n'est pas du reste la seule fois que I'imagination des trouveres se soit
complu a réver cette revanche des petits contre les forts, 4 montrer les
grands du monde vilipendés, bafoués a plaisir, outragés dans ce qu'ils ont
de plus cher par de plus faibles qu'eux, et surtout par ces sortes de
bohémes mis au ban de la société. Dans cet étonnant poéme de Renard,
cette grande épopée railleuse qui a eu un si éclatant succes au moyen age,
on voit Renard ce rusé, ce roué, cet Ulysse, ce Méphistophélés, ce Panurge
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du moyen age, apres avoir joué les tours les plus indignes a tous les
animaux et aux plus puissants et aux plus redoutés d'entre eux, a Brun
l'ours, a Tibert le chat, au loup Ysengrin, son compere, et a la louve dame
Hersent, sa commeére, oser s'en prendre au roi lui-méme, a Dant Noble le
puissant. Et cependant Dant Noble s'est montré pour lui tout a fait
débonnaire ; il a un faible pour lui, il est toujours prét a le défendre contre
ses ennemis, a adoucir dans la pratique les sentences qu'il est obligé de
rendre. Ce qui n'empéche pas Renard de lui faire les plus sensibles
outrages.

Quand Noble, cédant a 'animosité générale contre cet ennemi public,
cet effronté pillard qui a blessé tout le monde, est venu suivi de tous les
animaux, ses vassaux, mettre le siege devant le repaire du bandit, une nuit
que tous les assiégeants lassés de la longueur du siege sont profondément
endormis, Renard sort sans bruit de son repaire et lie chacun des
assiégeants par le pied ou par la queue a l'arbre sous lequel il est couché.
Le roi lui-méme est ainsi attaché. Renard fait pis encore®. Il surprend la
reine, dame Fiére, endormie, et I'outrage ; et comme Noble, brusquement
éveillé par le cri qu'elle pousse, veut s'élancer a son secours, peu s'en faut,
dit le texte, que sa queue ne soit rompue de l'effort. Il 'a étendue d'un grand
demi-pied. Ce n'est pas tout encore. Malgré ses justes ressentiments
personnels, sur les supplications de dame Ermeline, Noble a pardonné
encore une fois. Il a remis Renard en liberté, 'engageant a s'amender,
jurant que, s'il y a récidive, il sera pendu sans miséricorde. Mais, tout a
coup, on a découvert un nouveau méfait de I'incorrigible dréle qui se sauve
en hate et grimpe sur un chéne. On vient l'y assiéger. Il tenait une roche en
son poing. Il en frappe le roi lui-méme aupres de l'oreille. « Pour cent marcs
d'or, le roi ne saurait s'empécher de tomber a terre. »

L'invention parait si amusante au moyen age, qu'il se la fait répéter a
plusieurs reprises. Dans une autre branche, La bataille de Renard et
d'Ysengrin, on voit le lion se complaire a redire lui-méme, avec un long
détail, toutes les insultes dont il a été l'objet.

«Il n'y eut baron qui ne fit lié a un arbre. Il lia jusqu'a moi-méme, puis s'en
alla vers la reine qu'il vit reposer étendue sur le dos. Il fut tout pres de me
faire honte. A son cri, je me levai. Je tirai si fort que je fus blessé [...] J'eus
presque rompue la queue qui était fortement étendue [...] Je commandai
d'abattre le chéne [...] Il s'approcha un peu de terre ; il tenait en sa main un
grand baton. Il m'en donna un tel coup auprés de l'oreille, que j'en eus la

16 « Comment Renard conchia Brun li Ours du Miel », Roman de Renard, t. 11, p. 72.
88



DE LA CONDITION DES VILAINS AU MOYEN AGE D’APRES LES FABLIAUX

téte toute vermeille. J'eus beau faire et me bien tenir, il me fallut tomber a
terre. »

I1 est évident que le populaire prenait grand plaisir a voir ses maitres
traités, a tous égards, comme de simples mortels, et subissant les mémes
meésaventures.

On voit combien de renseignements piquants, dans ces histoires plus
ou moins invraisemblables, les fabliaux nous présentent sur la condition
morale des vilains au XIII® siécle.

Nous les y avons vu méprisés, insultés, foulés aux pieds. Nous avons vu
en méme temps quelles sourdes rages ils couvaient en leur cceur. Nous y
avons pu entrevoir aussi des perspectives plus riantes et, dans les miséres
du présent, se préparer les compensations de l'avenir.

Aristide JOLY

MR
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MARIS ET FEMMES DANS LES FABLIAUX"

MR

L’amour est un des sujets préferés des écrivains depuis les origines de
la littérature. Au moyen age on a raffiné ce sujet et développé la doctrine
de l'amour courtois. Les écrivains d’alors ont décrit cet amour dans
beaucoup d’oeuvres. L’idéalisation de la femme dans un amour
essentiellement adultére n'a pas cependant exprimé le point de vue de
tous. Plusieurs voix se sont élevées pour soutenir les pauvres maris et les
amants malheureux contre les femmes capricieuses et infideles. Ces voix
se sont fait entendre surtout dans les fabliaux.

Dans les esquisses peu flatteuses de la nature féminine qui se trouvent
dans les fabliaux, il est rare de découvrir un sentiment en faveur de la
femme. L’homme est presque toujours le héros, mais c’est la femme qui est
le personnage le plus intéressant et le mieux décrit, comme un examen des
relations entre les maris et les femmes dans les fabliaux le montre. Pour
mieux connaitre les personnages auxquels nous avons affaire, il serait utile
de comparer les caractéres des maris avec ceux des femmes d'apres les
descriptions que nous trouvons dans les oeuvres. Ceci fait, nous pourrons
plus facilement étudier les relations entre les époux et en tirer quelques
conclusions. Dans ce but nous allons nous servir d'exemples extraits de
douze fabliaux, six provenant d'un milieu courtois et six d'un milieu
bourgeois ou paysan. Quelques-uns de ces fabliaux se trouvent dans le
Recueil de fabliaux', y compris Le Prestre gui fu mis au lardier (anonyme), La
Fole Larguece par Philippe de Beaumanoir, De pleine bourse de sens par Jean
le Galois et Guillaume au faucon (anonyme) ; d'autres contes se trouvent
dans Paul Brians, Bawdy Tales from the Courts of Medieval France, dont Le
Chevalier a I'épée, La Dame escoillée, Le Lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier de
Renaut de Beaujeu, Equitan de Marie de France, Auberée de Jehan Renart

* Cet article a été initialement publié dans la revue Chiméres : A Journal of French and Italian
Literature, n°13 (1980), p. 29-42.

! Recueil de fabliaux, Paris, Jean Gillequin &Cie., Editeurs, s.d.). Toutes les citations de ces
fabliaux renvoient a cette edition et ci-aprés seront indiquees par « Gillequin ».
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(?), Aloul et Le Moine segretain® ; et enfin il y a « La Femme au tombeau, dans
Norris J. Lacy, La Femme au tombeau : anonymous Fabliau of the Thirteenth
Century’.

Quand il est question du mariage et quand 'auteur est aussi polisson
que le sont les auteurs de plusieurs fabliaux, nous pouvons nous attendre
a des histoires de cocu plus ou moins imaginatives. En effet, le pauvre mari
est trés souvent cocu dans les fabliaux. L'auteur du Prestre qui fu mis au
lardier attribue cette condition a ce que son héros « prist trop bele fame »
(Gillequin, p. 31). Parmi les douze fabliaux que nous examinons, le mari
n’est épargné que dans La Dame escoillée et La Fole Larguece (ou il s'agit
d’apprivoiser sa femme) et De pleine bourse de sens (ou c’est madame qui est
trompée).

Nous ne nous étonnons pas que le mari partage si souvent sa femme
avec autrui, qu'il soit jaloux et soupconneux. Le jaloux par excellence
serait certainement Aloul. L'auteur explique clairement que c'est la
jalousie meme du malheureux qui rend infidele sa femme excédée :

«The story says that Aloul was jealous and guarded his wife closely [...]
Aloul had an unhappy life, for he could never be quite sure [...] Aloul had
plenty to do if he wanted to watch over her all of the time. Let me tell you
what it was like. If the lady went to the church, she had no other escort than
Aloul, no matter what happened. If she saw anyone other than Aloul, she
was immediately suspected of inunoral conversation. This greatly
displeased the lady, and when she saw how it was she said to herself that it
would be too bad if she didn't deceive him the first time she had time and
a place. » (Brians, p. 90)

Il semble que la jalousie se crée une raison d’étre, si celle-ci n'existe pas
déja. Dans Le Lai d'Ignaure, douze jaloux a noter sont les maris que trompe
Ignaure. Leur revanche classique et barbare (ils font manger le coeur et
une autre partie du corps d'Ignaure a leurs femmes) est aussi remarquable
que le fait qu'un seul homme les rend tous cocus.

Un cocu jaloux a raison de devenir violent, et c'est ce qui arrive
quelquefois aux maris dans les fabliaux. Nous venons de décrire la

2 Bawdy Tales from the Courts of Medieval France, (éd. et trad.) P. Brians, New York, Harper
and Row, 1972. Toutes les citations de ces fabliaux renvoient a cette édition et ci-aprés
seront indiquées par Brians.

3N. J. Lacy, La Femme au tombeau : Anonymous Fabliau of the Thirteenth Century, Diss.,
Indiana University, 1967.
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violence des maris dans Le Lai d'Ignaure. L'exemple du comte dans La Dame
escoillée vient aussi a l'esprit. Le moyen qu'il adopte pour dompter sa
femme est de la chétrer. Les membres qu'il fait semblant de découvrir en
elle sont un mensonge ; l'opération, malheureusement, ne l'est pas. Dans
Equitan aussi le mari sévere se venge d'une facon violente : il noie sa femme
avec 'amant dans un bain surchauffé qui lui était destiné. En fin du compte
Guillaume, dans Le Moine segretain, quoiqu'ayant consenti que sa femme
fasse semblant de le tromper, céde a sa colére et tue le moine. En effet, sans
son emportement, il n'y aurait pas eu d'histoire car l'intrigue traite de la
disposition du corps.

Qu'y a-t-il a dire au sujet de la prouesse intellectuelle de ce pauvre mari
cocu, jaloux et violent ? Souvent il est nécessaire a l'intrigue qu'il ne soit
pas au courant. Dans Auberée la chére entremetteuse mene le mari a son
bon gré ; elle lui fait croire tour a tour a la vertu et a I'infidélité de sa femme
pour accomplir les voeux de l'amant qui la paie. Le chitelain dans
Guillaume au faucon donne, sans le savoir, sa permission a Guillaume de
s'amuser avec la dame. Il donne son faucon a Guillaume parce qu'on dit
que le désir de I'oiseau rend Guillaume malade, tandis que sa maladie vient
en vérité de son amour pour la chatelaine. La dame, résignée, répond :

« Guillaume, foi que ge vos dei,

Quant messire le vos ostroie,

Molt grant vilenie feroie

Se vos par moi le perdiez. » (Gillequin, p. 137)

Certes, le chatelain croit que sa femme parle du cadeau du faucon, mais
Guillaume sait bien qu'elle lui céde son amour.

Quand il ne s'agit pas de l'infidélité féminine, l'auteur peut douer le
mari de sagesse. L'auteur de La Dame escoillée loue le reméde employé par
le comte et bénit celui-ci : « The count did well » écrit-il, « Blessed be he,
and blessed are those who punish their evil wives » (Brians, p. 35). Par
contraste, le mari dans La Fole Larquece veut « castoiier soutilment » sa
femme et se montrer ainsi plus raisonnable que le comte (Gillequin, p. 65).
Il comprend que la cruauté n’est pas la meilleure fagon d'apprendre le
devoir aux femmes.

Méme quand sa femme le trompe, le mari se comporte quelquefois en
sage. Le mari dans Le Prestre qui fu mis au lardier se défait de 1'amant
ecclésiastique sans se compromettre. Aussi mon seigneur Gauvain, Le
Chevalier a I'épée, a-t-il la sagesse de quitter une dame trop curieuse sans
plus se déshonorer par la violence.
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Tel est le mari des fabliaux : cocu, jaloux, violent, parfois stupide, et
parfois sage. Comment est sa « moitié » ?

S'il est cocu, il faut bien qu'elle soit infidele, et ainsi est-elle dans tous
nos douze fabliaux sauf La Dame escoillée, La Fole Larguece, et De pleine
bourse de sens. De nombreuses raisons inspirent l'infidélité chez la femme :
la jalousie (Aloul), la curiosité (Le Chevalier a I'épée), 'amour sincere de son
amant (Guillaume au faucon, Equitan, Auberée) ou la permission de son mari
(Guillaume au faucon, Le Moine segretain). Souvent 'auteur ne donne pas de
raison ; il semble croire que la femme est tout simplement de nature
infidele : Varium et mutabile semper femina, comme Virgile l'a expliqué.

Souvent, comme son infidélité nous le fait soupconner, la femme des
fabliaux se montre friande de 'amour physique. Dans La Fole Larguece, la
femme tient éveillé toute la nuit son mari épuisé par le travail :

« Le jour oirre [erre] pour sa besoigne,

Mais la nuit encor plus ressaigne [redoute]
Pour le grant anui c'on li fait ;

Car sa feme 1és lui se trait [vient aupres de lui],
Qui demeure a l'ostel a aise

Et ki peu sent de sa mesaise.

Sil'esvoille et si le tastonne,

Tant l'esmuet et tant le tisonne,

Comment que au preudome anuit,

Qu'il veille dusk'a [jusqu'a] mie nuit

Pour sa femme a son gré servir.

Et vers le jour quand veut dormir,

Sili dist : “Or sus, bel ami,

Souvent vous voi trop endormi [...] » (Gillequin, p. 62)

Quant a la femme de mon seigneur Gauvain, c'est la curiosité sexuelle qui
la méne a lui étre infidéle. La Femme au tombeau, elle aussi, révéle une
nature si chaude qu'elle se laisse satisfaire sur le tombeau meme de son
mari. Les auteurs qui décrivent les dames de cette facon semblent justifier
cette observation de Florence King : « This is the On and On and On
Misogynist whose invariable sweet nothing is : “You women can go on and
on and on, can't you ?” [...] There is a little bit of On and On and On in
every man. »*

4F. King, He : An Irreverent Look at the American Male, New York, Stein and Day, 1978, p. 85-
86.
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Infidéle, lascive - quels autres vices caractérisent la femme dans les
fabliaux ? Elles sont aussi souvent orgueilleuses. Dans La Dame escoillée,
l'orgueil est effectivement la faute principale de la belle-mére qui est si
durement chatiée. L'auteur voit l'orgueil comme un trait masculin qui ne
doit point paraitre chez une femme. De plus, dans Guillaume au faucon la
chatelaine est trop fiere pour aimer le pauvre « vallez », mais elle se corrige
de ce péché a temps.

La malheureuse femme n'est pas pourtant faite seulement de vice. Les
auteurs lui prétent quelques vertus aussi. Face a la violence de son mari,
elle est souvent courageuse. Dans Aloul la femme s'oppose a son mari et a
tous ses gens et, aidée seulement de sa suivante, sauve la vie de son amant.
La séneschale dont Equitan s'est épris invente le complot pour se
débarasser de son mari et c'est seulement I'étourdissement d'Equitan qui
les détruit. Cette histoire nous rappelle celle de David et Bethsabée et nous
montre le genre d'évenement qui aurait pu arriver si seulement Urie
n'avait pas eu la complaisance de se faire tuer. C'est le courage d'Ydoine
dans Le Moine segretain qui soutient Guillaume dans toutes les tentatives
nécessaires pour se défaire du corps du moine. Enfin, les douze dames
d'Ignaure font preuve d'un courage et d'une détermination presque dignes
de la belle Aude. Comme cette demoiselle, elles ne veulent plus vivre sans
I'amour du chevalier et se laissent donc mourir. Leur moyen cependant
differe de celui d'Aude ; elles refusent toute nourriture aprés avoir mange
le coeur noble d'Ignaure.

Nous avons un peu discuté les qualités plutot émotionnelles de la dame
des fabliaux ; il serait peut-étre convenable maintenant de commenter son
intellect. Dans un seul de ces douze fabliaux la femme se montre écervelée
et toute l'intrigue dépend de cette qualité. La « fole larguece » de la femme
sert méme du titre au fabliau. L'auteur accuse la dame de cette folie parce
qu'elle donne le sel ramené par son mari avec tant de peine a n'importe
quelle amie sans accepter un sou. Les femmes dans les onze autres fabliaux
sont sages et rusées, comme il convient avec des maris jaloux. C'est la ruse
d'Auberée qui méne I'amant a ses désirs. C'est la ruse des douze dames
d'Ignaure qui les fait souftrir, parce que sans elle les dames n'auraient
jamais su qu'elles avaient toutes le meme amant. La ruse de la séneschale
congoit le complot qui tuera les amants dans Equitan. La sagesse de cette
dame a dii la sauver ; elle en avait assez pour refuser d'accepter I'amour
adultere de son roi et pour voir les avantages du mariage, mais non pas
assez pour résister a ses passions. Comme le courage d'Ydoine dans Le
Moine segretain le fait, sa sagesse soutient son mari au milieu des épreuves
qu'il subit dans la nuit horrible. Enfin, quoique trompée, dame Felise dans
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De pleine bourse de sens fait preuve de bon sens en demandant a sire Reniers
d'aller quérir pour elle une bourse de sens. Reniers a besoin d'une
interprétation des mots subtils de sa femme mais, une fois au courant, il
revient a son devoir aupres d'elle. L'auteur nous raconte :

« Quant la dame ot cest mot o,

Mout durement s'en esj0i.

“Sire”, fet ele, “ahen, ahen,

Or avez vous trové le sen

Que vous avoie demandeé ;

Vous l'avez trové, en non Dé. » (Gillequin, p. 82)

Ce joli calembour est une bien gentille fagon de réprouver son mari, et il
réussit tandis que la colére ne le fait pas.

Tels sont les caracteres des femmes et des maris dans les fabliaux. Le
mari est cocu, jaloux, violent, stupide et parfois sage. Le malheureux n'est
guere un héros ; il est plutdt un type qu'un personnage vivant. La femme
ne vaut guere mieux ; elle est sage, rusée et courageuse mais pécheresse :
orgueilleuse, infidéle, lascive et, quelquefois, écervelée. Quand nous la
comparons a son mari, cependant, nous sommes tentés de voir en elle un
personnage plus vivant et qui a la possibilite d'étre I'héroine de I'histoire.
Quoiqu'elle soit aussi un type, elle est quelquefois plus vraisemblable que
le mari et elle est essentielle a l'intrigue. Cela fait un contraste avec le
sentiment souvent avoué par l'auteur en faveur du mari.

Une lecture de nos douze fabliaux révele que la situation normale, la
coutume, contient trois éléments : la femme est infidéle, le mari est maitre
du logis (ou doit I'étre) et I'auteur soutient le mari. Ainsi s'explique l'auteur
de La Dame escoillée :

« Lords, those of you who have wives who rebel against you and rule over
you, you can only bring yourselves shame. Listen to a short example which
has been written for you. You may learn from it that you should not do
everything your wives desire, so they shall not think less of you. You should
punish and adminish foolish ones, so they will not grow proud or try to rule
over their lords, but rather cherish, love, obey, and honor them. If they do
not, it is to their shame. Now I shall demonstrate in my tale, in the example
I shall tell, that those who make their wives the master are dishonored and
should listen carefully. » (Brians, p. 24)

Qu’entendront-ils ? Un moyen effectif bien que barbare de corriger une
femme. Dans un milieu noble, on dirait que les fabliaux représentaient
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I'amour courtois tel qu'un mari le concevait. Au sujet du meme fabliau que
nous venons de citer, Brians dit :

«Itis clear that such a tale is in no way foreign to the spirit of the medieval
court. The tale is a vigorous, infuriated reassertion of the traditional male
dominance of women in the face of the growing cult of courtly love.

The jongleur must have often found himself caught between masculine
and feminine points of view, if-as I suspect - the ladies delighted in tales of
genteel adultery, the men, in staries of savage revenge. » (p. 36)

Tel est le ménage des fabliaux. Il est probable que la vraie vie conjugale
était moins sauvage que l'interprétation masculine et moins courtoise que
I'interprétation féminine.

Si la situation que nous venons de discuter est la coutume dans les
fabliaux, quelles sont les exceptions ? Dans le menage exceptionnel le mari
est infidele, la, femme est maitresse du logis ou tente de 1'étre, et l'auteur
soutient la femme. Ainsi Jean le Galois exprime-t-il sa pensée dans De
pleine bourse de sens :

« Seignor, vos qui estes de geste,

Qui cuers avez legiers et fols,

Se vous volez croire mon los [mon conseil],
Chascuns de vous i prendra garde.

Fox [fou] est li hom qui croit musarde [...]
Jehans li Galois, d'Aubepierre,

Nous dit, si com la fuelle d'yerre [de lierre]

Se tient fresche, nouvelle et vers,

Estli cuers de la fame ouvers

Toutes por ome decevoir :

Pour ce est fous, ce saciez de voir,

Li hons qui a bonne moillier,

Quant il aillors se va soillier

Aus foles garses tricherresces,

Qui plus que chas sont lecherresces [gourmandes],
Ou il n'a verité ne foi,

Ne bien, ne loiauté ne foi. » (Gillequin, p. 82-83)

Il réprouve avec ces paroles Reniers et tous les autres maris qui trompent
leurs femmes. L'auteur d'Aloul soutient également la malheureuse femme,
et Brians écrit a ce sujet :
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« The author lets it be known that he is decidedly for the lovers and against
the cuckold, though the course of his story allows the husband a
momentary triumph [...]

Although it is common enough for the fableor to side with the erring wife,
in the majority of cases he denounces her either explicitly or by
implication. » (p. 106)

Dans les douze fabliaux, cependant, 'auteur se range rarement du c6té de
la femme. Il faut se rendre a I'évidence ; malheureusement, il semble que -
dans la lutte conjugale -les auteurs des fabliaux prennent position contre
la femme.

Une autre exception est le sujet de l'histoire : il ne s'agit pas toujours de
I'amour. Quelquefois (dans La Dame escoillée et La Fole Larguece, par
exemple), l'auteur veut montrer comment apprivoiser, dompter, enfin
dresser la femme. Quand il est question d'apprendre la méchanceté,
pourtant, elle l'apprend des autres femmes. L’auteur d'Auberée dit: « By
this fabliau I wish to show that few women misbehave with their bodies
unless because of another woman. That is the correct path, if someone
wishes to seduce a woman who is clean, pure, and chaste » (Brians, p. 80).

Il est presque impossible de simaginer comment deux personnes telles
que nous venons de les décrire peuvent vivre en harmonie. Quelles sont,
en effet, les relations entre un mari cocu, jaloux, violent et stupide et sa
chére et tendre épouse qui est infidéle, lascive, orgueilleuse et rusée ? Nous
le devinons aisément : c'est une lutte. Comme dans toutes les luttes, on a
pour but de faire sa propre volonté. Et pour la faire tous les moyens sont
admis. Les époux se trompent entre eux a coeur joie ; chacun d'eux
voudrait bien dompter l'autre. On cherche trés souvent l'aide d'autrui, que
ce soit les beaux-parents, l'entremetteuse ou 'amant. Il y a des instances,
comme dans Le Moine segretain, ou 'amour tendre des epoux les reunit
contre un adversaire.

Dans cette lutte la doctrine de I'amour courtois soutient les dames de
haute naissance. Elles n'ont pas a chercher I'amour dans le mariage ; elles
sont parfaitement autorisées a le prendre ou elles le trouvent, selon les
regles de la courtoisie, et elles n'ont pas a sinquiéter de leurs maris. Les
pauvres bourgeoises n'ont pas cet appui mais elles se font de bonnes
raisons tout de méme pour faire selon leurs voeux.

La plupart du temps, les femmes doivent pourtant se débrouiller sans
l'aide de l'auteur. Il n'aurait pas ete convenable de se faire le champion de
la fantaisie de ces créatures. La femme est 1égére, inconstante, faible ; elle
a besoin d'un honnne pour vivre dans la certitude et 'honneur. Il n'est pas
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naturel qu’elle se maintienne sans l'aide d'un homme et il est encore moins
naturel qu'elle le méprise. Telle est la pensée de nos auteurs. L'auteur de
La Dame escoillée l'exprime avec plus de véhémence mais moins de
gentillesse : « Damn the woman who despises a man ! » (Brians, p. 35).
Meme au commencement dun recit courtois comme Guillaume au
faucon, 'auteur exprime sa mauvaise opinion de la femme :

« Quant feme set certainement

Que home est de s'amor espris,

Se il devoit arragier vis [vivant devenir foul],
Ne vorroit-ele a lui parler;

Plus volentiers iroit joer

A un vil pautonier [débauché] failli,

Qu'el ne ferait a son ami.

S'ele I'aime de nule rien,

Si m'aist Diex, ne fait pas bien ;

La dame qui ainsi esploite [se conduit],

De Diex soit-ele maleoite [maudite],

Quar ele fait molt grant pechié.

Quant el a l'ome entrelacié

Du mal dont en [on] eschape a peine,

Ne doit pas estre si vileine

Que ne li face aucun secors,

Puis qu'il ne puet penser aillors. (Gillequin, p. 124)

Et l'auteur du Chevalier a I'épée préfere bel et bien les chiens :

«Dogs aren't like women, that's for sure. A dog knows one thing : he won't
exchange his master who raised him for a stranger. A women quickly
abandons hers if he doesn't do everything she wants. She is so entranced
by change that she abandons her own for a stranger. The greyhounds didn't
abandon me. This proves undeniably that the nature and love of a dog is
[sic] worth more than that of a woman. » (Brians, p. 19-20)

Quoique les auteurs des fabliaux soutiennent le plus souvent les maris
dans les batailles conjugales, il semble que les femmes soient les vraies
héroines des histoires. Elles sont certainement les personnages les plus
intéressants. Il est difficile de trouver des descriptions ou des traits
frappants des maris. Comme nous avons remarquetr, ils sont souvent des
types au lieu d'étre de vrais personnages ; de plus, ils servent a faire
ressortir la ruse des femmes. Les femmes, elles, sont décrites avec tant de
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précision qu'elles semblent fasciner les auteurs aussi bien qu'elles les
irritent. On lit dans Recueil de fabliaux que les fabliaux existaient :

[...] dés les origines obscures de lhumanité, a partir du moment ou
I'homme eut maille a partir avec le sexe féminin, et ou il engagea contre
l'éternelle aimée et I'éternelle ennemie une lutte qui n'est pas pres de finir.
Souvent vaincu, l'homme prend sa revanche en médisant, c'est I'arme des
faibles ; mais il a si grand besoin d'avoir confiance, qu'a peine le conte fini,
il ne croit plus a ce que le dépit lui fit inventer. » (Gillequin, p. 123)

En effet, ce sont cette lutte et cette medisance qui sont peintes dans les
fabliaux.
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LA PROSTITUTION DANS LES FABLIAUX ET SA
REPRESENTATION : L’ECLAIRAGE DE L’HISTOIRE!

MR

LA PROSTITUTION AU MOYEN AGE, SPECIALEMENT DU XII® AU DEBUT
DU XIV® SIECLE

Pour savoir si les fabliaux présentent de la prostitution une image fidele
a la réalité historique et pouvoir mieux estimer la part de traitement
littéraire, il convient au préalable d’examiner I’état, le fonctionnement, les
conditions du phénomeéne prostitutionnel dans la France médiévale, et
plus précisément dans les limites spatiales et temporelles ou fleurirent nos
textes.

Nous disposons de tres peu d’ouvrages de référence pour rétablir cette
vérité historique : la prostitution médiévale ne semble pas avoir beaucoup
intéressé les historiens®. Certes, aujourd’hui, les approches sociologiques
ne manquent gueére, mais les travaux purement historiques demeurent
trés rares. Les études publiées sont pour la plupart dépassées’ et soit trop

" Le présent article est un extrait de la thése de Marie-France Collart, L'univers de la
prostitution dans les fabliaux et sa représentation : le point de vue d’un genre, Thése de doctorat
en Philologie francaise, Universitat de Valéncia, Valencia, 2012, dont la derniére partie
entend éclairer le sujet 4 la lumiére des données historiques. Dans un premier temps,
l'auteur tente de retracer Ihistoire de la prostitution, sa législation, son acceptation et son
fonctionnement de la fin du xue siécle au début du x1ve siécle, le temps ot fleurirent nos
contes. Cet état des lieux va permettre, dans un deuxiéme temps, non seulement
d’apprécier la valeur documentaire du fabliau, mais surtout de dépister les gauchissements
par rapport a la réalité dans la représentation du phénomene prostitutionnel et de ses
acteurs. Car c’est dans la non-conformité par rapport aux faits et opinions avérés que 'on
pourra mettre en évidence 'apport de la mise en ceuvre littéraire et le propre du fabliesque.
2 Par exemple, dans la longue série des Recueils de la Société Jean Bodin pour I'histoire
comparative des institutions, et particuliérement dans le tome XiI consacré a la femme,
quelques lignes seulement concernent la réglementation de la prostitution. Ni Jacques Le
Goff, ni Georges Duby, les médiévistes contemporains les plus prolifiques de I'école
francaise, ne traitent en particulier de la prostitution dans leurs nombreux travaux (on n’en
trouve que deux bréves évocations dans la somme de J. Le Goff, La civilisation de I'Occident
médiéval, Paris, Arthaud, 1967).

3 Cf. P. Lacroix, Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde, depuis 'Antiquité la plus
reculée jusqu’a nos jours, 8 vol., Paris, Seré, 1851-1861 (également sous les pseudonymes de P.
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vastes*, soit restreintes a une ville’, ou méme a un établissement®. En outre,
beaucoup sont 'ceuvre de médecins, de juristes, ou encore de moralistes
qui traitent la question chacun dans 'optique de sa spécialité. Par ailleurs,
si les documents d’archives, actes juridiques, décrets et lois concernant la
prostitution, exceptionnels avant le XIv®siécle, ont permis quelques études
intéressantes’, celles-ci portent sur des époques postérieures a celle qui
nous occupe. Finalement, au cours des derniéres années, on a vu fleurir en
Outre-Atlantique des travaux bien documentés sur la vie sexuelle au
Moyen Age et traitant entre autres de la prostitution, mais qui font plus le
jour sur les positions de I'Eglise, des moralistes et des scientifiques que sur
les données factuelles®.

A ce manque historiographique, il faut encore ajouter le probléme des
sources. Comme nous I'avons déja signalé, les sources écrites sont rares
avant le XIV® siécle et celles qui nous sont parvenues transmettent un
discours particulier, partiel et partial. Les documents conservés sont, en
effet, des ceuvres de théologiens et moralistes dont le propos est nettement
tendancieux; ils y diabolisent la prostitution. Ce sont aussi des actes
judiciaires et des procés verbaux dressés a l'occasion de plaintes, de
conflits ou d’actes délictueux, pouvant laisser croire que notre petit monde
n’est constitué que de délinquants. Ce sont encore des textes littéraires,
dont nos fabliaux eux-mémes, que les historiens utilisent réguliérement

L. Jacob et de Pierre Dufour); Auguste Rabutaux, De la prostitution en Europe depuis
PAntiquité jusqu’a la fin du xvre siécle, Paris, A. Duquesnes, 1881.

4 Ibidem.

5Cf. L. Otis, La prostitution en Languedoc et dans la vallée du Rhone, du 12¢ au 16° siécle,
Montpellier, 1988 ; D. Serres, Pour une histoire de la prostitution a Castres 992-1946, Castres,
Société culturelle du pays castrais, 1997 ; G. Cartoux, Conditions des courtisanes a Avignon du
xire au xive siécle, Lyon, 1925; R. C. Trexler, « La prostitution florentine au xve siécle:
patronages et clientéles », Annales Economies Sociétés Civilisations, 6, nov.-déc. 1981, p. 983-
1015.

6 Cf. ]. Garnier, Les étuves dijonnaises, Dijon, 1867.

7 Parmi lesquelles on doit mentionner : J. Rossiaud, « Prostitution, jeunesse et société dans
les villes du Sud-Est au xve siécle », dans Annales Economies Sociétés Civilisations, 2, mars-avr.
1976, p. 289-325 et B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIv¢ et Xve¢ siécles, Paris,
Flammarion, 1976.

8Cf. Sexual Practices and the Medieval Church, Buffalo (NY), (dir.) V. Bullough & J. Brundage,
Prometheus Books, 1982 ; Handbook of medieval Sexuality, (dir.) V. Bullough & J. Brundage,
New York/London, Garland, 1996 ; J. Brundage, Law, Sex and Christian Society in Medieval
Europe, Chicago, The Chicago University Press, 1987 ; ]. Baldwin, The Language of Sex : Five
Voices from Northern France around 1200, Chicago, The University of Chicago Press, 1994.
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pour étayer ou rétablir la vérité historique ; or, ce sont précisément ces
documents que nous souhaitons confronter aux données de I'Histoire.’
Malgré toutes ces limitations, nous nous efforcerons de brosser un tableau
de la prostitution telle qu’elle se présente au temps des fabliaux et
tenterons de donner une typologie succincte de ses structures. Ce
récapitulatif historique ne prétend pas étre une recherche inédite ; nous
nous limitons a présenter une synthese raisonnée et sélective des travaux
les plus fiables disponibles a ce jour™.

LA LEGISLATION MEDIEVALE

La législation en matiére de prostitution a, de tout temps, connu
I'alternance de deux courants : « le systéme prohibitionniste, qui interdit
la prostitution et la punit séverement, et le systéme réglementariste, qui la
tolére, I'organise et la réglemente »". Jusqu’a la fin du X11I° siecle, le Moyen
Age occidental se veut prohibitionniste. La prostitution est 'objet d'une
réprobation unanime, tant de la part de I'Eglise que des autorités civiles,
elle est interdite et poursuivie. A partir de la seconde moitié du XIII® siécle,
on assiste a une intégration progressive de la prostitution (d’abord tolérée
et contrdlée puis acceptée et organisée) et cette situation durera jusqu’a la
fin du Moyen Age. Ce n’est qu’au XVI® siécle que, dans un effort général de
redressement de la moralité (motivé principalement par une avalanche de
calamités — désastres naturels, guerres, famine, peste, syphilis — et par la
Réforme), I'on revient au prohibitionnisme et la prostitution se voit
interdite un peu partout en Europe.

Malgré ces trois phases théoriquement distinctes, on observe
cependant dans la législation médiévale — dans la politique des autorités
municipales comme dans celle du royaume- une ambiguité

9 Encore faudrait-il ajouter que la plupart des sources documentaires de I’époque sont
difficilement accessibles au public. Nous n’avons pu consulter directement que les
Etablissements de Saint Louis; pour ce qui est des archives municipales, judiciaires et
paroissiales, nous nous en remettons aux historiens modernes.
0 Parmi ces travaux, il convient surtout de mentionner : M. Chaleil, Le corps prostitué, t. 1:
Le sexe dévorant, Paris, éd. Galilée, 1981 ; ].-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, 5° éd.,
Paris, P.U.F., 1979 ; J. Rossiaud, La prostitution médiévale, Flammarion, 1988 ; Id., Amours
vénales. La prostitution en Occident, XII*-XVI® siécle, Paris, Aubier, 2010 ; B. Rochelandet, Histoire
de la prostitution du Moyen Age au xxe siécle, Divonne-les-Bains, Cabédita, 2007.
1].-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, op. cit., p. 18. Signalons qu’au XIx® siecle est
apparu un troisiéme courant: l'abolitionnisme, visant a 'abolition de toute forme de
réglementation et considérant les personnes prostituées comme victimes d’un systéme qui
les exploite.
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fondamentale a 'égard du probleme puisque deux tendances semblent
coexister, méme en période prohibitionniste : tant6t la prostitution fait
I'objet de répression voire d’'une lutte décidée, tantot elle est acceptée
comme un moindre mal et tolérée a condition d’étre confinée dans
certaines limites ”. Ainsi, excepté quelques épisodes sporadiques, la
prostitution existe et se maintient nonobstant prohibitions tout au long du
Moyen Age et généralement, seuls sont sanctionnés les actes mettant en
péril la paix et I'ordre social.

Durant le haut Moyen Age, du V¢ au XI° siécle, la prostitution n’est
aucunement tolérée, méme si elle n’a jamais cessé d’exister. Comme la
société franque est majoritairement rurale et que la prostitution est un
phénoméne essentiellement urbain, elle est peu organisée (on ne trouve
pas de lupanars comme dans I’Antiquité romaine) et apparait comme un
fait sporadique.

A partir de Charlemagne, I'histoire de la prostitution se présente
comme une longue suite de tentatives de suppression succédant a des
tentatives de réglementation.

Le premier document législatif « francais » en la matiere que nous
ayons conservé est un capitulaire de Charlemagne, datant du IX® siecle.
Soucieux d’amender les meeurs, 'empereur franc interdit formellement la
prostitution : la prostituée prise en flagrant délit est condamnée a étre
fouettée, nue, en place publique. Les récidivistes sont menacées d’étre
vendues comme esclaves au marché. Quant aux tenanciéres de bordel,
elles sont également passibles de trois cents coups de fouet.

En fait, la prostitution n’eut pas une existence avouée dans I'Etat avant
le regne de Philippe Auguste (1180-1223). Non admise en principe et en
droit, la prostitution réguliere va peu a peu conquérir droit de cité. L’essor
des villes aux XI%, XII° et XIII® siecles et le développement commercial (foires
et marchés) attirent dans les cités un afflux de population et la prostitution
se développe irrésistiblement. Si bien que Philippe Auguste prit le parti de
surveiller ce qui ne pouvait étre extirpé : il confie a un officier de sa maison,
le «roi des ribauds » — les Ribauds étant une milice irréguliére instituée
vers 1189 et qui sera supprimée par Philippe le Bel en raison de ses exces -,
le contrdle et la juridiction des quartiers mal famés, des lupanars encore

2], Rossiaud note qu’en régle générale, les phases de tolérance et d’exclusion alternent
selon les vicissitudes du temps : « expansion et prospérité incitaient a la tolérance ; crise et
pauvreté a un relatif rigorisme. » (La prostitution médiévale, art. cit., p. 14). Voir aussi du
méme auteur Amours vénales, op. cit., p. 44 et p. 97.
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clandestins et de leurs pensionnaires®. On voit ainsi apparaitre sous
Philippe Auguste I'’ébauche dun systéeme réglementariste qui
s’accommode de la réalité et s’adapte aux meeurs.

Avec Louis VIII (1223-1226), nous avons une nouvelle preuve de cette
adaptation avec une ordonnance interdisant aux filles publiques de Paris
de porter le manteau des femmes honnétes. Un autre item de ladite
ordonnance stipule, dans un souci pieux, que « toute maison de putanisme
devra s’ouvrir a moins de trois cents metres des églises, afin que ceux qui
en sortent puissent aller se purifier ». Par ces dispositions, Louis VIII
reconnaissait implicitement l'existence légale des filles publiques et les
autorisait a pratiquer leur commerce.

Le régne de Saint Louis (1226-1270) prétend marquer une lutte sans
merci contre la prostitution ; le pieux monarque fut en effet trés opiniatre
en cette matiere.

Au début de son régne, il tente d’abord d’endiguer la prostitution peu a
peu tolérée par ses prédécesseurs. Il institue a Paris, ou du moins
développe et soutient, la maison des Filles-Dieu®, une sorte de maison de

5 D’aprés P. Lacroix-Dufour, Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde, depuis
PAntiquité la plus reculée jusqu’'a nos jours, t. 4, op. cit., p. 8-29, le «roi des ribauds » (rex
ribaldorum) serait 'héritier des « officiers du palais » (ministeriales palatini) institués par
Charlemagne et préposés a la surveillance et a la garde des domaines royaux. Ils devaient
en expulser tout intrus suspect et avaient droit de vie et de mort sur les contrevenants. Peu
a peu, ces officiers du palais durent également faire régner I'ordre parmi la troupe de civils
qui suivait les armées en campagne, composée de vagabonds, mendiants, désceuvrés,
hommes sans foi ni loi, bref de «ribauds », attirés par le pillage et le butin, et de filles
communes disposées a agrémenter le repos des guerriers. De 13, selon cet historien, le nom
étrange de ce grand officier de la maison royale, rex ribaldorum, « roi » désignant au Moyen
age une suprématie quelconque (cf. « roi des merciers », « roi des arbalétriers », etc.)
14 Ces mesures sont rapportées par M. Chaleil, Le corps prostitué, t.1: Le sexe dévorant, op. cit.,
p. 93
5 Fondée en 1226 par le futur évéque de Paris, Guillaume d’Auvergne, mais Joinville en
attribue la fondation a Saint Louis : « Assés tost apres, il [li roys] fist faire une autre maison
au dehors Paris, ou chemin de Saint-Denis, qui fu appelée la maison aus Filles Dieu ; et fist
mettre grant multitude de femmes en l'ostel, qui par povretei s’estoient mises en pechié de
luxure, et lour donna quatre cens livrées de rente pour elles soustenir. Et fist en plusours
lieus de son royaume maisons de beguines, et lour donna rentes pour elles vivre, et
commanda que on y receust celles qui vourroient faire contenance a vivre chastement. »
(Joinville, Histoire de Saint Louis, (éd.) M. Natalis De Wailly, Paris, F. Didot, 1874, CXLI, 725,
p-394.
Cependant, Louis IX n’a que 12 ans en 1226, la régence est assurée par sa mére, Blanche de
Castille, et il est plus vraisemblable de penser que le roi parraina cette institution, une fois
créée. Cet aval moral et financier est d’ailleurs attesté dans Les Ordres de Paris (ca 1260), un
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reclassement pour les femmes de mauvaise vie converties, assortie de ce
que pouvait étre a I'époque un service médical. Il concéda a la petite
communauté (quelque 200 femmes) un vaste terrain a la sortie de la ville
ou s’éleverent une église, des cloitres, des dortoirs enfermés dans une
enceinte de bons murs et leur alloua une rente considérable. Peu apres,
d’autres couvents de Filles-Dieu, de vocation identique, s’établissent a
Chartres (attesté dés 1232) et a Rouen (attesté dés 1247).

Rentré de sa premiére croisade, pendant laquelle le roi eut fort a faire
avec les « folles femmes » qu’il dut se résigner a trainer dans son sillage',
Louis IX s’attache a réformer son royaume et promulgue un arrét décidé
contre la prostitution, dans sa Grande Ordonnance de décembre 1254. Il y
prononce lexpulsion des prostituées hors des villes et des campagnes,
sous peine de confiscation de leurs biens et de leurs vétements”. Outre la
prostitution, cette ordonnance, qui entend redresser les mceurs, interdit le
jeu, le blaspheme et 'usure.

Il est a noter que 'attitude royale n’est pas un cas unique. Le climat est
général et tout au long du X111 siécle, de nombreuses municipalités tentent,
a force de bans, de réprimer la prostitution et de la contenir loin des cités™.
Sans doute ce décret n’eut-il pas I'effet escompté car deux ans plus tard, en
1256, Saint Louis réitére son ordonnance, mais de facon moins radicale®. Il
répeéte qu’il faut chasser les « folles femmes » des villes, et particuliérement
des rues de bon aloi, et les tenir a 'écart des églises et des cimetiéres. Le
texte s’attaque également aux proxénetes en stipulant que toute personne

dit humoristique passant en revue les ordres religieux installés a Paris, dans lequel
Rutebeuf ironise sur le nom de la congrégation des Filles-Dieu et critique le soutien que
leur accorde Saint Louis. Cf. Rutebeuf, « Les Ordres de Paris », (Euvres complétes, Paris.
L.G.F.,, 2001, strophes IX et X, v. 97-120, p. 255-256.

16 Joinville rapporte que certains croisés avaient installé « leur bordiaus » a un jet de pierre
de la tente royale, et que le roi eut a juger plus d’'une fois des cas de débauche et de
paillardise. Cf. Joinville, Histoire de Saint Louis, éd. cit., XXXV, I71, p. 94 et XCIX, 505, p. 276.

17 Expellantur autem publice meretrices, tam de campis, quam de villis, et factis monitionibus, seu
profectionibus bona earum per locorum judices capiantur, vel eorum auctoritate a quolibet
occupentur, etiam usque ad tunicam vel ad pellicum. (Ordonnances des rois de France, t. 1, p. 65,
art. 34, cité par B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIve et Xve siécles, op. cit., p. 278, n. 8).
18 Voir B. Rochelandet, Histoire de la prostitution du Moyen Age au xxe siécle, op. cit., p. 28 et J.
Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X1re-xvre siécle, op. cit., p. 42.

19 Selon plusieurs historiens, Louis 1X aurait recu des pressions, méme de I'Eglise, allant
dans le sens d’une plus grande tolérance vis-a-vis de ce que I'on considére de plus en plus
comme un moindre mal pour la société.
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louant une maison a une fille de joie devra rendre au prévot ou au bailli le
bénéfice annuel de cette location™.

Les historiens s’accordent a considérer 'ordonnance de 1256 comme un
aveu d’impuissance a détruire le «fléau». Celle-ci, en effet, modifie
considérablement le sens de la précédente, en n’y ajoutant pourtant que
quelques mots. En prohibant certains endroits précis, elle admet et
autorise de facon implicite 'exercice de la prostitution en dehors des
«lieus a ce non establis ». Elle inaugure ainsi une tendance a assigner
certains lieux a la débauche et en ce sens, fera jurisprudence. Toutes les
ordonnances qui depuis intervinrent en matiére de prostitution, se
fondérent sur cet article de Saint Louis.

Sur la fin de sa vie, Louis IX revint sur ses positions dans une lettre
adressée aux régents du royaume, datée d’Aigues-Mortes, le 25 juin 1269. 11
y exige la destruction compléte et définitive de tous les lieux de
prostitution, aussi bien dans les villes qu’au dehors, afin d’extraire le mal
jusqu’aux racines®.

Cette lettre renfermait un ordre que la mort du roi ne permit pas
d’exécuter. Les « filles communes » continuérent a exercer leur métier, se
prévalant des ordonnances précédentes, et il ne fut donné aucune suite
aux vertueux desseins de Louis IX. On s’en tint a la tolérance tacite qui avait
épargné les prostituées jusque-la. On se borna a soumettre la prostitution
aux reglements d’une police de surveillance, davantage pour assurer la
sécurité des femmes de bien que pour contrecarrer le commerce sexuel.

De la fin du XI111¢ siécle au XVve© siécle, les successeurs de Saint Louis ne
modifieront gueére les lois de 1256. Les autorités admettent que la
prostitution, profondément ancrée dans la société, est impossible a
éradiquer et de son cbté, I’Eglise, tout en continuant a blamer la femme

20 « Item, que toutes folles femmes et ribaudes communes soient boutées et mises hors de
toutes nos bonnes citez et villes ; especiallement, qu’elles soient boutées hors des rues qui
sont en cuer desdites bonnes villes, et mises hors des murs et loing de tous lieux saints,
comme églises et cimetiéres ; et quiconque loéra maison nulle esdites citez et bonnes villes,
és lieus a ce non establis, a folles femmes communes, ou les recevra en sa maison, il rendra
et payera, aux establis & ce garder de par nous, le loyer de la maison d’un an. » (Ordonnances
des rois de France, t. 1, p. 77, cité par P. Lacroix-Dufour, Histoire de la prostitution chez tous les
peuples du monde, depuis l'Antiquité la plus reculée jusqu’a nos jours, op. cit., t. IX, p. 34).
2« Caetarum notaria et manifesta prostibula, quae fidelem populum sua foeditate
maculant et pluers protrahunt in perditionis interitum, penitus exterminari praecipimus
tam in villas quam extra. » (Ordonnances des rois de France, t. 1, p. 104, art. 5, cité par B.
Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV® et Xv¢ siécles, op. cit., p. 278-279, n. 9).
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dévergondée, céde au pragmatisme et adapte sa morale a la réalité. Plus
soucieuses de réfréner la violence sexuelle a laquelle se livre fréquemment
I'excédent d’hommes célibataires et de protéger leurs victimes, les
autorités, au pire, tolérent la prostitution, au mieux, l'organisent. La
politique dominante est d’autoriser tout en surveillant. Au cours de la
seconde moitié du XIII® siécle, on voit apparaitre un peu partout des
mesures de régulation portant essentiellement sur la localisation des lieux
de la prostitution, les horaires d’ouverture des lupanars, et les obligations
et interdictions vestimentaires imposées aux femmes publiques afin de les
distinguer des femmes honnétes.

Le XIV® siécle marque un tournant important dans l'histoire de la
prostitution: on assiste a une institutionnalisation progressive du
commerce sexuel. La pratique est reconnue, prise en main et réglementée
par les autorités. Cette institutionnalisation de la prostitution se
matérialise dans les cités méridionales par 'apparition du prostibulum
publicum, le bordel communal, géré par les autorités publiques. Plus
réservées, les villes du Nord cantonnent dans quelques rues les méres
maquerelles et leurs pensionnaires. Au cours des XIV et XV* siécles, toutes
les grandes villes affecteront un espace réservé a la prostitution. Les
bordeaux fonctionnent sous bonne garde, avec quelques différences en
fonction des villes et des périodes, mais dans 'ensemble, la prostitution,
parquée, controlée, est bien admise. Seul le travail sexuel clandestin est
parfois poursuivi, sans grand succes, par les municipalités soucieuses de
conserver leur monopole.

Le xVI° siecle, apportant la Réforme, les guerres de religion, les guerres
d’Italie et toutes les calamités qui s’ensuivent, mettra un terme a cette
situation. En France, c’est '« ordonnance d’Orléans » de janvier 1561 (a
I'issue des Etats Généraux de 1560) intimant la fermeture des bordels et
étuves, qui marque la fin définitive de la prostitution officielle et amorce
la dure répression qui s’exercera durant les siécles suivants.

CONCEPTIONS DE L’EGLISE
Parallélement au législateur, I'Eglise est au Moyen Age l'autre grand
promoteur de la morale ; non seulement elle regle la vie spirituelle, mais
elle s’immisce dans la vie quotidienne des laics, imposant de nombreuses

traditions religieuses, croyances et interdits et dictant les comportements
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et les conduites a suivre®. Or, dans une société chrétienne comme celle de
I'Occident médiéval, les prescriptions de la loi religieuse sont
déterminantes.

Par ailleurs, le commerce sexuel n’est pas qu'un phénomeéne social, il
concerne aussi la morale et met en jeu différents concepts sur lesquels
I'Eglise a longuement débattu. C’est pourquoi il nous semble opportun
d’inclure dans ce chapitre d’histoire des mceurs, un résumé succinct des
positions de 'Eglise médiévale en matiére de prostitution. C’est peu de
dire que les traces écrites sont nombreuses (textes des Peres, des
théologiens, des canonistes, sermonnaires et pénitentiels). Nous ne
reprendrons ici que les idées fondamentales, prises de positions et
interventions de 'Eglise qui ont pu infléchir I'évolution du phénoméne
prostitutionnel et conditionner son acceptation.

Concepts fondamentaux. La sexualité, le péché et la
femme®

Le regard que I'Eglise médiévale porte sur la prostitution est largement
tributaire de ses conceptions sur la femme et sur les relations charnelles.

Depuis les fondateurs de la doctrine chrétienne, tout ce qui a rapport
au sexe est négatif et synonyme de péché. L’origine du lien entre sexualité
et péché se trouve dans la Bible, dans I'histoire d’Adam et Eve (épisode de
la chute). Les Péres et docteurs de I’Eglise, et notamment saint Augustin
(354-430), considerent que la sexualisation est une conséquence de la chute
et par ailleurs, que la femme est responsable de tous les maux: la
transgression advint du fait de la femme, par elle sont entrés le mal et la
mort, et par sa faute, le péché originel a été transmis a toute ’humanité.

Quelques générations d’exégetes plus tard, la chute — attribuée a
Porgueil et a la convoitise d’Eve chez saint Augustin — sera imputée a la
concupiscence charnelle: la premiére femme succomba surtout a la
delectatio carnalis, a Uappétit du plaisir (glissement amorcé chez Beéde le
Vénérable, au VIII® siécle). Au IX® siécle, la cause est entendue : le péché,
c’est la femme, et le sexe, le fruit défendu.

2> Davantage par son action pastorale, a travers les sermons et la confession (cf. les
sermonnaires et les pénitentiels) que par les écrits de ses théoriciens (Péres de I'Eglise,
théologiens et canonistes).
2 Les notions que nous résumons ici sont bien connues, surtout grace aux travaux de J.-L.
Flandrin, G. Duby, J. Le Goff, J. Dalarun et J. W. Baldwin.
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Trés tot, en définissant la nature de ’homme, I’Eglise établit une
dichotomie entre la chair et I'esprit: « homme est formé d’une part
charnelle, le corps, d’une part spirituelle, 'aAme, la premiere subordonnée
a la seconde. »** Le corps étant sujet a la concupiscence, on 'abomine (les
moines le chitient et le fustigent). On dénonce la tyrannie du corps, siege
des pulsions: on ne peut accepter que des organes immondes et
incontrolables, les «parties honteuses», dominent la volonté et
détournent 'ame de ses préoccupations les plus pures, éloignant le
chrétien de son salut. Bref, la chair est faible et induit a pécher. Aussi, pour
pallier la luxure, I'Eglise prone la chasteté, la virginité, et de maniére
générale, condamne la sexualité.

A ceci s’ajoutent les conceptions que se fait I'Eglise de la femme:
d’abord, la vision (dualiste) de la femme tentatrice, inductrice de la faute
(Eve), uniquement contrebalancée par la figure de la Vierge Marie? ;
ensuite, les préjugés misogynes pluriséculaires. Les clercs — pour lesquels
la femme représente une tentation majeure — 'accusent d’étre faible,
incapable de résister aux assauts de la concupiscence; elle est
constamment décrite comme un étre lubrique®®. On lui reproche aussi de
provoquer, accroitre et favoriser la concupiscence chez les hommes (d’out
la réprobation unanime de l'ornatus : les accessoires vestimentaires, bijoux
et cosmétiques grace auxquels elle séduit).

Morale sexuelle

Mais si 'on bannit la sexualité et les rapports charnels, ’humanité ne
pourra plus se reproduire et se multiplier. La morale sexuelle doit donc se
différencier pour les clercs (chasteté, célibat) et pour les laics. La solution
pour ces derniers : le mariage.

A partir de saint Augustin, les théologiens envisagent le mariage
comme une voie pour que s’accomplisse la « loi de nature ». Mais qui dit

24 G. Duby, Dames du X1 siécle, t. 3, Paris, Gallimard, 1999, p. 61.

2 Ce n'est qu’au XI¢ siécle qu’apparaitra, entre Eve la maudite et Marie — modéle idéal,
inaccessible pour I'immense majorité des femmes —, une troisieme image de la femme,
infiniment plus humaine : celle de Marie-Madeleine, une pécheresse parmi d’autres que le
Christ est venu sauver. Cf. G. Duby, Dames du X1 siécle, t. 1, op. cit., et le chapitre de notre
thése consacré a la littérature hagiographique.

%6 Car, pense-t-on, chez la femme prédomine la pars animalis, la part animale, désirante,
alors qu’en ’homme, celle-ci est subordonnée & la ratio (le rationnel et le spirituel), qui
prévaut.
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hyménée ne dit pas copulation effrénée. L’évéque d’Hippone distingue
nettement mariage et fornicatio : le mariage est le devoir de procréation,
alors que la fornication est la recherche du plaisir, dans ou hors mariage.
Et puisque le plaisir abolit la volonté de 'homme (argument hérité des
stoiciens), il faut fuir cette force intrinséquement mauvaise.

Toute recherche du plaisir fait de 'accouplement, méme conjugal, un
adultere. Par contre, les relations sexuelles dans le cadre du mariage sont
admises si elles ont lieu pour la bonne cause, c’est-a-dire s’il y a intention
procréatrice ; elles ne doivent pas non plus étre trop fréquentes ni ardentes
car elles constitueraient alors un péché. L'Eglise médiévale aura a cceur de
réglementer les rapports conjugaux en imposant de nombreuses périodes
de continence et en proscrivant de I'acte sexuel toutes les pratiques et
positions qui empéchent la fécondation (en fait, seule la position
horizontale femme en dessous, homme au-dessus est autorisée?’). Cette
conception de la sexualité uniquement légitime dans les liens du mariage
aura la vie dure.

Si avec saint Augustin, le plaisir charnel modéré acquiert droit de cité
au sein du couple du moment qu’il est motivé par une saine intention, le
discours des théologiens est loin d’étre unitaire et d’aucuns continuent a
soutenir des positions radicales a 'égard de la sexualité dans le couple. Il
faudra attendre le XIII® siecle (triomphe de laristotélisme) pour voir
I’émergence de propos qui nuancent la vision strictement négative du
plaisir sexuel que canonistes et théologiens avaient imposée.

En particulier, saint Thomas d’Aquin (1225-1274) va apporter un
nouveau regard sur la delectatio. Il pose que le plaisir qui découle d’un acte
conjugal légitime (c’est-a-dire a intention procréatrice) est bon. Par
ailleurs, le plaisir a été voulu par Dieu, afin que les hommes se
reproduisent. Thomas n’est pas le seul a proposer une vision plus modérée
du plaisir. Chez les théoriciens et les prédicateurs, on releve a la méme
époque les signes d’'une déculpabilisation de la sexualité (dans le mariage,
s’entend) 2.

27 Tout le reste, tous les actes sexuels n’aboutissant pas a I'insémination de la femme, est
considéré « péché contre nature ». Et dans la hiérarchie des fautes sexuelles recensées par
les pénitentiels (manuels rédigés entre le vic et le x1¢ siécle, fixant la pénitence qu’il
convenait d’infliger pour chaque péché), le « péché contre nature » est classé parmi les plus
graves.

28 Par exemple, Thomas de Chobham (1160-1233), disciple de Pierre le Chantre, fait montre d’'une
certaine indulgence envers le péché de chair. Il considére la luxure comme un vice familier,
habituel, commun a tous.
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De telles avancées, si elles n’arrivérent pas a proprement révolutionner
la morale sexuelle, vont permettre I'’émergence d’approches plus
modernes en méme temps qu’elles vont infléchir la conception du plaisir
tarifé.

Eglise et prostitution

Si I'Eglise catholique condamne la fornication, a fortiori réprouve-t-elle
la prostitution. Les premieres condamnations apparaissent dans I’Ancien
Testament (Lévitique, 19, 29, Deutéronome, 18, 21, 22, 23 et Proverbes). Mais des
I'origine, la doctrine chrétienne devra composer avec une ambiguité
fondamentale : d'un c6té, le rejet de 'Ancien Testament et de l'autre,
I'acceptation et le pardon du Nouveau Testament. En effet, dans un geste
qui n’a pas laissé I'Eglise indifférente, Jésus, le fils de Dieu lui-méme, a
pardonné a la pécheresse, a la femme souillée. D’ailleurs, le Christ n’est-il
pas venu sur terre pour le pardon et le salut de tous les pécheurs ? On voit
donc que dés les débuts du christianisme, la position de 'Eglise face a la
prostitution s’annonce délicate, tiraillée entre sa doctrine et le message
christique.

Au Moyen Age, les canonistes définissent la prostitution en reprenant
la formule de saint Jérome (347-420): «une putain est celle qui est
disponible pour le plaisir de nombreux hommes (meretrix qui multorum
libidini patet) »**. On remarque que le critére retenu pour définir la
professionnelle est la promiscuité et non la vénalité. De fait, la prostitution
est considérée comme la manifestation la plus représentative de
I'insatiable luxure. Comme telle, elle ne pourra étre pensée, pendant de
nombreux siecles, qu’en termes de péché.

A partir du XII° siécle, I'Eglise commence 4 assouplir ses positions face
a la prostitution. Deux facteurs vont y contribuer. En premier lieu, la
réforme grégorienne de la fin du XI° siecle, en imposant définitivement le
célibat aux prétres (beaucoup vivaient jusqu’alors en concubinage),
entraine I'Eglise 4 reconsidérer ses positions sur les moyens de canaliser la
libido. La prostitution, sans étre officiellement déclarée solution de
remplacement, se présente pour répondre, dans la discrétion, aux besoins

29 Cité par et J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, Xie-xvre siécle, op. cit.,

p- 38.
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des nouveaux célibataires®. Et ce qui est toléré pour les clercs lest
également pour les laics.

En deuxieme lieu, dans le prolongement de la réforme grégorienne,
Iinstitution ecclésiale s’empare du mariage®, qu’elle érige en sacrement au
XIII® siécle. Elle se substitue ainsi au contréle traditionnellement exercé
par les familles et s'ingére dans un domaine privé mais constitutif des
relations sociales. Le nouvel ordre matrimonial suscite de nombreuses
réflexions sur les droits et devoirs des époux, la morale conjugale est
arrétée, les rapports charnels sont réglementés, régulés, et désormais,
I'Eglise traque le péché® dans la vie privée, jusque dans le lit des conjoints.
Indirectement, l'institution du mariage eut une incidence sur le regard
porté sur la prostitution car les défenseurs de la morale chrétienne
préferent que les maris fréquentent le lupanar (péché mineur) plut6t que
de commettre le péché d’« adultére » (le sexe accompagné de désir et de
plaisir) avec leur femme légitime et entrainer a son tour celle-ci dans le
péché.

L’utilité de la prostitution devient patente et peu a peu va gagner du
terrain I'idée que la prostitution est un mal nécessaire, afin d’absorber les
assauts de la concupiscence, de protéger les honnétes femmes (épouses,
auxquelles le plaisir reste défendu, et victimes exposées au viol) et de
contenir la violence des célibataires®. Déja au V* siécle, saint Augustin
avait formulé ce concept de mal nécessaire : « Elles (les prostituées) sont
dans la cité ce qu'un cloaque est dans le palais. Supprimons le cloaque et
le palais deviendra un lieu infect. » (De civitate Dei) Dans un autre passage,
il renchérit: « Supprime les prostituées, les passions bouleverseront le
monde; donne-leur le rang de femmes honnétes, l'infamie et le
déshonneur flétriront 'univers [...]» (De ordine) En un mot, puisque le mal
existe et qu’il ne saurait étre aboli, il s’agit de le circonscrire afin d’éviter
I'infection du corps social tout entier; telle est 'idée premiére. L'idée

50 J. Rossiaud souligne une autre conséquence de cette mesure : de nombreuses femmes
abandonnées — les ex-concubines ou « prétresses » — se retrouvant sans ressources, se
seraient reconverties dans la prostitution ; cf. ibidem, p. 37.
31 Jusque-la, le mariage avait été un pacte privé (dans le droit antique) ou un engagement
entre les familles, (dans la société franque).
52 A la méme époque, la confession annuelle est rendue obligatoire (par le concile Latran
1V, en 1215).
33 Geremek, Rossiaud et Duby traitent amplement de ce probléme dans leurs ouvrages. « La
violence sexuelle est une dimension normale, permanente de la vie urbaine », écrit J.
Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X11e-XVI¢ siécle, op. cit., p. 28). Le probléeme
n’est du reste pas seulement urbain.
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seconde, c’est que le sexe est répugnant et assimilé a lordure ; dés lors, la
putain qui recueille et assouvit les désirs coupables est cloaque. Mais un
cloaque indispensable?*.

La conception augustinienne sera reprise huit siécles plus tard par saint
Thomas d’Aquin. Le « docteur évangélique » insiste sur I'infamie de la
prostitution mais il fait preuve d’'une certaine tolérance en revenant sur
I'idée de son utilité pour garantir 'ordre social.

De telles considérations témoignent d’'un pragmatisme qui rejoint la
position réaliste des autorités civiles (et qui, du reste, ne cessera
d’imprégner la pensée des législateurs et des moralistes durant des siécles).
On peut donc affirmer, avec Jacques Rossiaud, qu'au XIII® siecle, «la
théorie cléricale du moindre mal et I'idéologie laique du bien commun
convergent et se soutiennent mutuellement. »*

D’autres signes témoignent d'un changement d’attitude de I'institution
catholique face a la prostitution.

Dés le x1° siécle, I'Eglise commence a se préoccuper pour le sort des
filles de mauvaise vie et fonde des prieurés, couvents, institutions pour
accueillir celles qui acceptent de se repentir. Beaucoup sont placés sous le
patronage de la Madeleine.

Par ailleurs, on s’interroge bientdt sur la légitimité de 'argent obtenu
de la vénalité. On se demande si 'on peut accepter les aumdnes des
prostituées et sur ce point, les avis des théologiens sont partagés. Par
exemple, lors de la construction de Notre-Dame de Paris, 'évéque refuse
le don d’un vitrail financé par les ribaudes de la cité. Thomas d’Aquin,
quant a lui, préche contre le principe énoncé dans le Deutéronome selon
lequel ni «le salaire d’'une prostituée, ni le prix d'un chien » ne peuvent
étre apportés dans la maison de Dieu. « C’est la condition de la prostituée
qui est infime, non ce qu’elle gagne », affirme-t-il*.

A travers les écrits, on constate que I'Eglise elle-méme commence a
considérer la prostitution comme un office, un « métier » (un officium ou
un ministerium), donc utile, licite voire salutaire’. On reconnait par la que
les prostituées assument une fonction. Thomas de Chobham (théologien
anglais, 1160-1233) assimile les prostituées a des « mercenaires » qui louent

34 Saint Augustin fut d’ailleurs I'un des premiers a affirmer qu’il vaut mieux qu'un homme
ait une relation « adultére » (au sens de non génésique) avec une meretrix qu’avec sa propre
épouse, parce qu’ainsi, il ne corrompra pas une femme innocente.

3 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, Xire-xvre siécle, op. cit., p. 46.

36 Cité par J. Rossiaud, ibidem, p. 39.

37 Parmi ces pragmatiques, on peut citer Hugues de Saint-Victor, André de Saint-Victor,
Pierre le Mangeur, Pierre le Chantre. Voir G. Duby, Dames du X1I siécle, t. 3, op. cit., p. 84.
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leur corps et fournissent un «travail » dont elles recoivent un juste
salaire®.

Au XIII° siecle, désormais convaincue de I'utilité de la prostitution mais
ne pouvant s’'empécher de la condamner, on voit souvent I'Eglise louvoyer
entre des positions contradictoires. Par exemple, en 1213, le cardinal Robert
de Courcon (ou Courson), légat du pape, prétend excommunier et
expulser de Paris toutes les mauvaises femmes. Une quarantaine d’années
plus tard, I'Eglise s’oppose a 'acte d’expulsion de Saint Louis (ordonnance
de 1254)*. Durant la premiére moitié du XIv®siecle, en Avignon, deux actes
concernant l'acceptation ou le rejet des prostituées s’opposent a vingt ans
d’intervalle, témoignant des contradictions qui tiraillent I'Eglise
médiévale.

Le comble du paradoxe est atteint lorsque, a I'’dge d’or de la prostitution
institutionnalisée (env. 1350-1450), I'Eglise tire parti ici ou la de la situation
et fait passer lintérét économique avant la morale: plusieurs
établissements de  prostitution appartiennent aux autorités
ecclésiastiques, qui empochent alléegrement les bénéfices de la vénalité.

En fin de compte, on constate que la politique de I'Eglise en matiére de
prostitution est de composer avec la réalité des comportements humains
et avec la réalité sociale. Méme si 'Eglise ne cesse de juger la prostitution
dégradante, elle est consciente de son utilité. Prise entre sa morale, ses
dogmes, ses régles et le souci de protéger les Ames innocentes, elle opte
pour la politique du moindre mal et modére ses positions. A I'époque qui
nous intéresse (de la fin du XII® siécle au début du XIV® siécle), la
prostitution n’est plus, aux yeux des théologiens, qu'une transgression
mineure en comparaison des maux qui gangrénent la cité : usure, sodomie,
adultere, inceste, proxénétisme et maquerellage. Pour des raisons
différentes mais qui finalement convergent dans le souci de protéger les
honnétes femmes, la morale chrétienne en vient a rejoindre la morale
sociale et les lois civiles.

38 [...] licitum est eis retinere quod accipiunt pro tali labore, in Thomae de Chobham Summa
Confessorum, (éd.) F. Broomfield, p. 296. Louvain/Paris, Nauwelaerts (Analecta Mediaevalia
Namurcensia, 25), 1968.
3 Saint Louis ayant voulu expulser définitivement les prostituées de son royaume, I'Eglise
s’y opposa, sous prétexte qu’en supprimant la prostitution, «le désordre s’installerait
partout du fait des passions des hommes. ». Cf. M. Chaleil, Le corps prostitué, t. 1: Le sexe
dévorant, op. cit., p. 92.

115



MARIE-FRANCE COLLART

STRUCTURES, ACTEURS ET FONCTIONNEMENT DE LA PROSTITUTION
Lalocalisation

Quand on commenga a tolérer la prostitution dans les villes, les lieux
autorisés voire assignés a ce commerce étaient généralement situés en
dehors des limites du territoire urbain, dans les faubourgs, en dehors des
murs, a proximité des lices... Mais cet éloignement initial, dominant lors
des premiers temps de la prostitution urbaine, n’a pas duré,
principalement en raison du développement des cités. Au cours des XII° et
XIII® siécles, les faubourgs ont été absorbés par l'urbanisation et de
nouvelles murailles ont été construites. C’est le cas de Paris (sur la rive
droite), de Lyon ou d’Avignon, par exemple. C’est ainsi que peu a peu, les
quartiers chauds se sont retrouvés intra muros.

Les bordels*® médiévaux et autres endroits louches se regroupaient
dans certaines rues, ou ils s’alignaient par dizaines. Les anciens
chroniqueurs, relayés par les historiens modernes, imputent
traditionnellement a Saint Louis la désignation a Paris de huit ou neufrues
chaudes dites «rues foraines » (de foris « dehors») ou les prostituées
étaient tolérées ; néanmoins, I’on ne posséde nulle trace écrite d’une telle
disposition. Plus vraisemblablement, ces rues auraient été fixées par des
arrétés municipaux émanant de la prévoté de Paris*, de méme que 'heure
de la retraite ainsi que les obligations et interdits vestimentaires imposés
aux prostituées. Quoi qu’il en soit, trés tot on voit apparaitre cette tendance
a assigner certains endroits a la débauche, tendance qui ne fait d’ailleurs
que s’adapter a l'existence de fait des quartiers mal famés. Ceci n’a
toutefois jamais empéché que des maisons plus ou moins clandestines
continuent a s’établir en dehors des zones autorisées, loin de tout controle
ou au contraire, en plein centre, dans des quartiers huppés et tres peuplés,

40 Le mot bordel est un diminutif de I'afr. bord ou borde, ‘petite maison de planches, cabane’,
hérité du francique borda, pluriel neutre de bord ‘planche’, pris avec une valeur collective
au sens de «maison de planches ». Le sens étymologique a été supplanté par le sens
spécialisé de «lieu de prostitution » (attesté des 1200). « Cet emploi vient du fait que les
prostituées [...] ne pouvaient exercer leur commerce qu’a 'écart, dans des bordes qui
formaient un quartier réservé (un bordeau) » (DHLF, t. 1, p. 448).

# A cet égard, on mentionne souvent Etienne Boileau, prévét de Paris de 1261 4 1270 ; cet
homme probe et énergique désigné par Saint Louis aurait, selon Joinville, débarrassé la cité
de tous ses voleurs et de ses criminels. Il est passé a la postérité pour avoir rédigé en 1268 Le
livre des métiers, recueil des statuts des différents métiers parisiens réglementés. D’aucuns
prétendent qu’il aurait également statué sur 'exercice des filles publiques.
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parfois méme jouxtant des églises. (Des piéces écrites font acte de diverses
plaintes déposées a ce sujet).

A partir du XITI® siécle, on trouve les mauvais lieux de Paris consignés
dans les actes de la prévoté, dans les cartulaires des paroisses et des
couvents, dans les comptes de différentes juridictions, et méme dans de
vieilles poésies (par exemple, dans le Dit des Rues de Paris (1270) d’un certain
Guillot, qui semble n’avoir eu d’autre préoccupation que de répertorier ces
endroits). Si bien que les historiens contemporains ont pu retracer fort
précisément la topographie de la prostitution parisienne au Moyen Age®.

Le racolage s’effectue dans les aires autorisées. Depuis que leur
« existence légale » est réglée par les ordonnances de Saint Louis, les
prostituées n’ont plus besoin de se cacher pour exercer leur profession,
pourvu qu’elles se conforment aux prescriptions municipales. Dans le cas
contraire, des arrétés municipaux de la fin du XIII® siecle et du début du
XIV® siécle menacent de bannissement — et du blicher pour les
récidivistes — celles qui ne se cantonneraient pas dans les quartiers
autorisés. Néanmoins, a coté de ces rues réputées, innombrables sont les
endroits ou racolent les ribaudes. Elles hantent de préférence les ruelles
obscures, les bords de la Seine et les terrains vagues, souvent au-dela des
fortifications.

Tout ceci concerne Paris, mais on peut sans crainte affirmer qu’a
I'époque, toute ville d’'une certaine importance, du royaume et des
provinces, possédait sinon son quartier réservé, son ou ses lupanars.

Au XIV® siécle apparait le prostibulum publicum. 11 s’agit de bordels ayant
pignon sur rue, dirigés par les autorités publiques, comme on en trouve a
Dijon, Beaune, Méacon, Villefranche, Bourg-en-Bresse, Lyon, Valence,
Romans, Orange, Avignon, Tarascon, Alés, Nimes, Sisteron... La plupart
des villes du sillon rhodanien, de Dijon a la Méditerranée, possédent un
bordel public®. Afin de contenir la débauche, les villes construisent ou
acquierent des établissements prostibulaires 4, dont elles louent les
chambres aux «fillettes ». Les autorités municipales ¥ s’occupent de

42 Voir notamment P. Lacroix-Dufour, B. Geremek et B. Rochelandet dans les ouvrages
cités.

4 Des institutions semblables se rencontrent également en Italie et en Espagne.

44 Appelés, selon les lieux, « maison commune », « bonne maison », « grande maison »,
«maison des filles », « bon hostel », « chatel joyeux », « chateau gaillard », « chateau vert »,
etc.

4 Parfois méme, la bonne maison est sous le controle des autorités ecclésiastiques, qui
encaissent les bénéfices de la fornication tarifée.
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I'exploitation et du gardiennage de ces maisons qu’elles cédent a ferme a
un tenancier ou le plus souvent, a une tenanciére (appelés respectivement
«abbé » et « abbesse »)*. Cette personne était chargée de recruter des
filles, de faire régner I'ordre et parfois de les entretenir. Les « ribaudes
communes » peuvent a 'occasion racoler a 'extérieur mais sont tenues de
ramener leurs clients a la maison ou il est courant de festoyer avant de
gagner la chambre. La cuisine est, pour le tenancier, presque aussi
profitable que la literie.

La taille et l'apparence du prostibulum publicum dépendent de
I'importance de la cité. Jacques Rossiaud décrit le modeste chateau
gaillard de Tarascon : « Construction ayant cour, jardin, deux issues, une
cuisine, une salle et quatre chambres. »¥ Dijon, plus imposante, possede
une vaste et confortable « maison des fillettes », comportant trois corps de
batiments a galeries intérieures avec, au centre, un jardin. En faction a son
logis, le gardien surveille les allées et venues de la vaste salle commune
aux vingt grandes chambres, toutes agrémentées d’une belle cheminée. A
Lyon, Beaucaire, Arles ou Orange, vu les besoins de la population, une
simple maison ne suffit pas, et la municipalité affecte un quartier entier a
cette activité.

Ne nous figurons pas ces lupanars municipaux comme des maisons
closes ni comme des ghettos. Les filles communes «gagnent leur
aventure » sur les places, dans les rues et les tavernes des quartiers
autorisés. Mais pour la passe, elles doivent obligatoirement rentrer a la
bonne maison.

Face au prostibulum publicum et en concurrence avec lui, il existait un
autre niveau de prostitution, «artisanal » cette fois, que les autorités
publiques ne parviennent pas a interdire. Il est fait de petits bordelages
privés tenus le plus souvent par des maquerelles qui disposent en leur
demeure de deux ou trois filles, chambriéres, ou utilisent parfois les
services de femmes travaillant pour leur propre compte. Ces hotesses
vivent du proxénétisme, de la location des chambres et éventuellement

46 A la fin du xve siécle, la figure féminine de I'abbesse tend a disparaitre au profit d’officiers
de justice qui reprennent la direction: le lieutenant viguier a Arles et a Tarascon, le
chatelain a Beaucaire, le prévét a Dijon gérent et controlent ces « bons hostels ».

47]. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p. 25. Voir également B. Rochelandet, Histoire
de la prostitution du Moyen Age au xx¢ siécle, op. cit., p. 35.
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des arrangements galants ¥ . On posséde moins de traces écrites
concernant ces maisons privées, car a ce titre, elles échappaient au
contréle municipal et demeuraient plus ou moins clandestines tant qu’il
n’y avait aucune plainte du voisinage.

Les étuves constituent également des lieux de plaisir et de débauche
céleébres. Qui, en effet, n’a pas en mémoire I'image d'une chambre de
bains, parsemée de baquets drapés, ou se baignent, batifolent et prennent
leur repas des couples nus et enrubannés ?¥ Les bains publics médiévaux,
nombreux dans les villes (il existait vingt-six établissements de bains a
Paris en 1292) sont les centres d’une prostitution notoire permanente et
aussi des maisons de rendez-vous pour les couples illégitimes. Ces
établissements voués a ’hygiene et aux plaisirs du corps disposaient de
salles d’eaux mais aussi de chambres pour le relax et proposaient souvent
le service de « frotteuses » et de servantes bien disposées. Les reglements
successifs ont beau interdire 'accueil de prostituées®™ et préciser les jours
et heures réservés aux hommes ou aux femmes, les étuves n’en restent pas
moins un haut lieu de prostitution. La multiplication des édits prohibant
le travail sexuel dans les étuves fait douter de leur efficacité.

Les tavernes sont aussi des lieux de racolage classiques. Certaines
disposent dans l'arriére-boutique de chambres facilitant 'exercice des
filles secrétes.

48 Certaines tenanciéres s’avérent également entremetteuses. D’aprés les archives,
quelques-unes auraient été jusqu’a vendre I'innocence de jeunes niéces ou cousines qui
leur avaient été confiées. Le registre criminel du Chételet a Paris consigne le cas de
Catherine Roquier, jugée en octobre 1389 pour proxénétisme. Elle avoue avoir vendu la
sceur de son mari a un chevalier, alors que celle-ci vivait sous sa protection et qu’elle lui
avait été confiée par sa mére pour « apprentissage de métier et ceuvre de broderie ». Pour
vaincre les résistances de la jeune fille, elle avoue méme I'avoir battue. Reconnue coupable
d’incitation a la débauche, elle est condamnée comme « maquerelle publique et commune
», exposée au pilori, puis briilée en place publique. Voir S. Fargette, « Une profession
réglementée. Un métier médiéval comme un autre », p. 36. Historia thématique, 102, juill-
aoflit 2006.

49Cf. cette évocation du Roman de la Rose : « La sont valet et damoiseles [...] / Plus envoisié que
papegaus ; / Puis revont entr’eus as estuves / Et se baignent ensemble en cuves / Qu’il ont en
chambres toutes prestes... » (Rose, v. 10095-10101).

5 Pour Paris, par exemple, cette prescription est répétée dans le Livre des métiers (1268), dans
une ordonnance du prévot de Paris, Hugues Aubriot, en 1371, et 4 nouveau dans le statut
des métiers de 1399 : « Item, qu'aucun estuveur ou estuveresse en la ville de Paris, soit
d’estuves a hommes, soit d’estuves a femmes, ne laissera ou souffrira bordeler ni tenir
bordeau esdites estuves ».
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Les prostituées hantent aussi les centres de grands rassemblements, et
on les trouve aux marchés, aux grandes foires alors si importantes, telle
que celle de Beaucaire, en Languedoc, ou celles de Champagne®', pour
profiter de I'affluence passagere des marchands, chalands et forains de
tout poil.

Mais la prostitution n’est pas seulement urbaine. A la campagne, on
voit beaucoup de drolesses roder pres des moulins, lieux de réunion rurale
par excellence, puisque le paysan doit y porter son grain, faire la file,
attendre sa farine... au point que « Saint Bernard, prét a faire passer la
morale avant 'intérét économique, incite les moines a détruire ces foyers
du vice »”* Certes les bourgs et les villages pouvaient abriter leurs propres
prostituées, mais souvent, ils étaient desservis par des vagabondes de
passage, des femmes nomades venant répondre aux besoins du lieu et
repartant bient6t en quéte d’autres aventures. Elles accompagnent parfois
des bateleurs ou des marchands ambulants et choisissent de préférence le
jour de marché hebdomadaire et les périodes de moissons et de
vendanges. D’apres J. Rossiaud, il s’agirait de « la forme la plus humble, la
moins saisissable, mais la plus fréquente sans doute de la prostitution
médiévale »*. Elle est surtout attestée par les comptes de recettes des
différents péages.

Enfin, les tournois, les pélerinages, les croisades étaient infestés de
prostituées. Elles suivaient les armées en campagne, se mélant aux
cuisiniéres, vivandieres, lavandiéres affectées a 'entretien des troupes, et
aux ribauds attirés par le pillage. Elles accompagnaient méme les groupes
de pelerins partant pour Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle ou la Terre
Sainte.

Pour clore ce chapitre consacré aux hauts lieux de la débauche, voici, a
prendre avec précaution, un petit ranking des villes ou la prostitution était
la plus florissante. Lacroix-Dufour rapporte que la ville de Provins était
particuliéerement réputée pour ses « femmes folles », célébres pour leurs
charmes et leur volupté > . Les «ribaudes de Soissons» jouissaient

51 Qui se tenaient & Provins (trois fois par an), a Troyes (deux fois par an), a Lagny et a Bar-
sur-Aube (une fois par an).

52 ]. Le Goff, La civilisation de I'Occident médiéval, op. cit., p. 385.

53 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X11*-XVI€ siécle, op. cit., p. 100.

54 Cet historien, qui a souvent tendance a intégrer a 'Histoire des détails fournis par la
littérature, ne cite pas ses sources. Toutefois, Le Dict des Pays (publié par A. de Montaiglon
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également d’'une renommée proverbiale, sil’on en croit un vieux dicton du
XIII® siécle®. Quant au théologien Olivier Maillard (Xve siécle)®, il propose
dans T'un de ses sermons une classification des principales cités
pécheresses au sein du royaume et par ordre croissant, il nomme Beauvais,
Poitiers, Tours, Lyon et en téte, Paris.

Le fonctionnement

Si la prostitution est tolérée au Moyen Age, son fonctionnement est
soumis a de nombreux interdits et obligations. En gros, les
réglementations portent essentiellement sur :

- les restrictions aux libertés des prostituées (déplacements,
fréquentations, habits) ;

- les jours et heures de fermeture obligatoire des établissements
prostibulaires ;

- les relations financiéres et contractuelles entre les gérants de maison et
leur personnel, d’'une part, et les autorités, d’autre part. (Ce point n’est
abordé qu'a partir du XIV® siecle, lorsque la prostitution est
institutionnalisée.)

Les réglements successifs obéissent essentiellement a deux préoc-
cupations : I'une, morale et sociale, celle de contenir et contrdler la
prostitution, cantonner I'impudeur et 'empécher de proliférer partout,
protéger les femmes de bien, éviter le scandale et le désordre social ;
l'autre, économique, celle de tirer profit du phénomene en levant
directement des taxes sur les établissements et en percevant des amendes
pour infraction aux reglements (les sanctions initialement encourues —
fouet, pilori, marquage, bannissement... — sont peu a peu commuées en
peines d’argent).

Les prostituées ne pouvaient exercer leur métier en dehors des établis-
sements de prostitution ni travailler la nuit. Les bourdeaux étaient tenus de
fermer des la tombée du jour (a 18 heures et une heure plus tard en été).
Les filles qui n’habitent pas le lupanar sont obligées de rentrer chez elles a

dans son Recueil de poésies francoises des Xv¢ et XVIe siécles, t. 5, Paris, Jannet, 1856, p. 106-116)

énumérant les spécialités de chaque région, mentionne les « femmes bien faictes » comme

une spécialité de Provins, au méme titre que «les bons mires en Salerne», «les

chauderonniers en Dinant » ou encore « en Lombardie les usuriers ».

55 Repris dans Proverbes et dictons populaires aux Xiiie et XIve siécles, publiés par G. A. Crapelet,

Paris, 1831, p. 64.

56 Cité par J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X11*-XVI€ siécle, op. cit., p. 131
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la nuit tombante ; il leur était interdit de déambuler dans les rues apres le
couvre-feu. Théoriquement, elles ne peuvent exercer leur métier chez le
client, sous peine de prison ou de bannissement, et ne peuvent recevoir
d’hommes mariés et d’ecclésiastiques. Les bordels devaient étre bien tenus
et clairement signalés, ceci pour lutter contre la concurrence déloyale des
maisons clandestines qu’abritaient alors nombre d’étuves, de cabarets et
de boutiques de barbiers.

Toujours dans un souci de sauvegarder la morale et par respect pour la
religion, on s’efforce de faire observer certaines regles. On tend a tenir les
maisons de tolérance a 'écart des églises et autres lieux sacrés, les bordels
devaient au minimum fermer pendant l'office du dimanche, et une tréve
dans le travail est imposée a 'approche des grandes fétes catholiques (mais
beaucoup plus réduite que les périodes de continence canoniques).
Généralement, la réglementation des centres de prostitution ne différe pas
de celle appliquée aux auberges et aux tavernes.

Les prostituées sont également soumises a des réglements
vestimentaires, afin qu'on ne puisse pas les confondre avec les femmes
honnétes. De nouveau, certains attribuent ces mesures a Saint Louis, ce
dont on ne posséde aucune preuve écrite. Toujours est-il que les premiéres
mesures apparaissent sporadiquement au XIII® siécle (par exemple, le port
de la coiffe ou du voile est interdit en Avignon; celui de parures et
ceintures dorées est défendu a Paris). A partir du XIV® siécle, des
ordonnances somptuaires interdisent certaines étoffes, certaines fourrures
et certains ornements, réservés aux dames de haute condition. La
réitération périodique de ces interdits et les documents judiciaires
conservés, actes de confiscation ou d’arrét pour infraction au réglement,
montrent que ces édits ne sont pas toujours respectés.

Au cours des XIV® et XV© siécles, « la formulation méme des interdictions
successives augmente, chaque fois, la liste des objets superflus »*® et 'on
est frappé, dans les relevés de confiscations, par «la grande valeur de
certaines robes ou ornements qui viennent enrichir le trésor de la ville »*.
La réglementation ne ferait donc que suivre un état de fait, a savoir, le luxe
et la richesse ostentatoires de certaines prostituées.

57La mode des ceintures en cuir doré ou en tissu d’or fut importée d’Orient avec les
croisades. Il est frappant de constater la récurrence des interdictions concernant cet
accessoire dont les ordonnances somptuaires prohibaient le port aux femmes de petite
condition.

58 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV¢ et Xv* siécles, op. cit., p. 247.

59 Ibidem.
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A partir de la seconde moitié du XIII® siécle apparait I'obligation d’une
marque extérieure, désignant a tous la prostituée publique. En maints
endroits, les femmes de mauvaise vie durent porter un signe distinctif bien
en évidence. Cette marque diftere selon les villes ; le plus souvent, il s’agit
d’une aiguillette de couleur - les couleurs varient — attachée entre le coude
et 'épaule®. Le médiéviste Jacques Rossiaud souligne la diversité des
marques imposées aux filles de joie face a «la relative uniformité des
marques d’exclusion (croix jaunes, rouelles, crécelles) appliquées aux
hérétiques, aux lépreux et aux juifs »* et note que « le polymorphisme du
signe concourt a sa polysémie »%. Ces marques peuvent en effet étre
concgues comme des signes d’infamie ou comme une espece de carte de
travail, voire de label de qualité, indiquant que la meretrix publica est
reconnue par les autorités et légalement autorisée a exercer son office. Il
n’en reste pas moins que la marque est un signe de ségrégation. Elle
disparaitra progressivement a la fin du Xv° siecle.

La clientéle

La clientéle n’était pas constituée uniquement d’hotes de passage:
nombreux étaient les habitants du lieu, de tous 4ges et de toutes conditions
qui fréquentaient ouvertement les bordels. En général, les clients se
rendent dans les rues spécialisées mais il arrive, malgré les interdictions,
que les prostituées aillent gagner leurs deniers chez les habitués. Elles
étaient tenues de refuser 'accés de leur maison aux hommes mariés, aux
gargons trop jeunes et aux gens d’Eglise.

Cependant, les documents d’archives (relatifs a des affaires de
maquerellage ou de rixes au bordeau ou dans les étuves), attestent
réguliérement la présence d’ecclésiastiques, séculiers et réguliers, moines
des anciens ordres et des ordres mendiants, chanoines, prétres et
dignitaires. Rossiaud estime qu’ils forment a Dijon 20 % de la clientéle des
étuves et des bordelages privés et souligne que la fréquentation des
prostituées par les prétres n’était pas tenue pour vraiment scandaleuse. Et
le médiéviste d’ajouter :

¢ J] faut noter que le port d'une marque indiquant la condition n’est pas exclusif des
prostituées ; les juifs devaient, depuis Saint Louis, porter une marque jaune et les lépreux
devaient s’annoncer par une crécelle.
6 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X1e-xvre siécle, op. cit., p. 91.
%2 Jbidem.
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«L’objet de scandale — pour tous — c’était le prétre concubinaire ou celui
qui s’adressait aux bons offices des maquerelles, attirait les filles ou les
femmes mariées. [...] Les maris et les péres préféraient voir tous les jeunes
clercs vigoureux des églises urbaines fréquenter les maisons publiques ou
tolérées plutdt que tenter leurs épouses ou leurs filles. Ils en riaient peut-
étre, mais ne les condamnaient pas. »%

Le méme historien reléve aussi que la clientéle des étuves était plus
sélective que celle des lupanars :

« Vers ces maisons de tolérance peuvent se diriger, avec moins de risques
qu’au bordel, les hommes mariés et les ecclésiastiques. Les rares visites du
guet sont sans conséquence pour les clients. [..] Les deux tiers de la
clientéle appartiennent donc a des milieux aisés, ce qui n’est pas le cas du
prostibulum. »%

La condition des filles de joie

De toute évidence, le monde de la prostitution était tres disparate et
diversifié. Comme nous avons eu l'occasion de I'évoquer, il existait
différentes catégories de prostituées, exercant dans des conditions fort
diverses. En schématisant, on peut distinguer :

- lesfilles vagabondes suivant les marchands, pélerins, croisés, ou errant
dans les campagnes aux abords des fleuves, des moulins, ou lors des
grands travaux champétres qui rassemblent une foule d’ouvriers
saisonniers ;

- les filles publiques (les meretrices publicae ou putains communaus®), qui
exercent leur métier dans un établissement ad hoc (d’ou leur nom de
« bordeliéeres »), en accord avec les autorités locales. Une partie d’entre
elles habitent le lupanar ;

- les professionnelles indépendantes, parmi lesquelles on trouve la fleur
et lalie du métier : d’une part, les filles des rues, publiques ou secrétes,
qui exercent dans les tavernes, les ruelles peu fréquentées et dans les
environs immédiats de la ville (remparts et fossés, prés et jardins, rives

. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p. 54.

64 1d., Amours vénales. La prostitution en Occident, XIr-XVI¢ siécle, op. cit., p. 109.

651’ expression « meretrix publica » est apparue au XIle siécle. A 'époque, étaient taxées de
« meretrix » les femmes jugées dévergondées, les concubines, les femmes adultéres... et non
exclusivement les professionnelles. C’est I'adjectif publica, « commune a tous », qui fait
toute la différence et les désigne comme prostituées.
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des cours d’eau, ports) ; d’autre part, les filles sédentarisées, les plus
aisées, possédant ou louant leur propre maison ou elles s’enhardissent
arecevoir de jour comme de nuit ;

- lesfilles secrétes exercant le métier clandestinement, et qui ne sont pas
toujours de véritables professionnelles. La prostitution n’est souvent
pour elles qu'une occupation secondaire ou supplémentaire. Les
ouvriéres de certains métiers sont réputées arrondir leurs fins de mois
de cette fagon. « Cela concerne en particulier [...] le milieu des fileuses,
des femmes du textile ainsi que des domestiques ».

Nous en arrivons naturellement a parler du cadre social et familial. Les
prostituées proviennent majoritairement des milieux populaires et
plébéiens, des couches les plus démunies de la société. Beaucoup viennent
a la prostitution poussées par la misére ou a la suite d’un viol. Plus d’une,
alorigine, a été vendue par sa propre famille. Bon nombre de jeunes filles
ont émigré des campagnes vers les grands centres urbains, a la recherche
de travail. Seules, déracinées, soumises a la pauvreté et allant souvent
d’hotel en hotel pour offrir leurs services, elles sont particuliérement
vulnérables.

En théorie, les prostituées doivent étre célibataires et nubiles, mais ces
conditions ne sont pas toujours respectées. On évalue que 'age des filles
se situait entre I5 et 35 ans.

L’évolution la plus naturelle de la prostitution est évidemment le
magquerellage. Les prostituées les plus chanceuses peuvent devenir
tenancieres quelque temps. Mais toutes ne prolongent pas leur carriere de
cette facon. La plupart sombrent dans la misére, les unes vivant de la
mendicité, les autres, du vol et du recel. Quelques-unes trouvent place de
servante ou de concubine chez des prétres. Quant aux unions légales,
beaucoup de filles s’accointent, voire se marient avec leur « ami » qui est
en méme temps leur souteneur, ou avec des jeunes gens de basse
extraction . Geremek décerne dans leur désir de mariage, fat-il
insatisfaisant, un réve légitime de passer pour des femmes honorables.
« Elles trouvent [...] dans ce procédé (le mariage) le moyen de s’attribuer
les signes extérieurs de I'honorabilité, de porter les vétements et les
ornements défendus aux filles de joie. Il ne s’agit pas la de vanité féminine,

% B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIve et Xve siécles, op. cit., p. 246. Les statuts des
métiers font état de cette présomption de débauche et les actes judiciaires montrent qu’il
ne s’agit pas d’'une simple suspicion de principe a I'égard de certains métiers féminins.
67 Ibidem, p. 253.
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d’un vain gott pour les atours, ou, tout au moins, pas seulement de cela.
Elles considérent I’habit comme un attribut social, la réalisation d’un réve
de vie normale, d’'une famille, d'un amour vrai. ». Enfin, moins rares qu’on
pourrait le penser sont celles qui parviennent a effacer 'opprobre de leur
ancien métier, connaissent une resocialisation réelle en épousant
d’honnétes citadins qui n’ont jamais trempé dans leur tripot, et
abandonnent définitivement toute activité illicite. Derniére issue possible :
les établissements pieux pour repentantes. Il en existe depuis le XII° siecle,
souvent placés sous le patronage de sainte Marie-Madeleine. Toutefois,
ces établissements étaient rares, et il fallait bien souvent satisfaire a
certaines conditions d’admission. Ces ceuvres de bienfaisance
n’accueillaient donc que trés peu d’anciennes prostituées.

A coté de ces destins plus ou moins documentés, on doit évoquer aussi
les vies tronquées, toutes ces morts prématurées dont les archives parlent
peu. On sait que la mortalité féminine au Moyen Age était trés élevée,
notamment a cause des enfantements et des conditions d’hygiéne. Aux
risques des grossesses et accouchements s’ajoutent forcément pour les
professionnelles les risques encourus lors de tentatives d’avortement et les
maladies contractées pendant les rapports sexuels.

Proxénétisme et maquerellage

Le maquerellage est une activité spécifiquement féminine. 80% des
personnes qui s’y livrent sont des femmes, d’dge moyen, souvent mariées
ou veuves. Le maquerellage n’est pas une activité licite et contrairement
aux tenancieres de bordels ou d’étuves, la rémunération des
entremetteuses n’est pas fixe. Elles sont généralement originaires de la
ville ou elles exercent leur activité car pour ce métier, il est important
d’étre connu et de posséder un bon réseau de relations.

Le maquerellage consiste essentiellement a fournir contre argent des
filles aux hommes qui le désirent, mais les degrés sont trés variés dans la
profession. Quelques maquerelles se bornent a s’entremettre pour des
rendez-vous galants ; elles mettent en contact mais n’accueillent pas chez
elles (ce sont a proprement parler les entremetteuses ou courtiéres).
D’autres (les pourvoyeuses) fournissent des filles a la concupiscence des
hommes (« une élite, note Rossiaud, travaille pour une clientéle d’estat »*®
livrant a de hauts personnages, nobles ou ecclésiastiques, des jeunettes
plus ou moins innocentes) ; leur art consiste alors a mettre en valeur la fille

68 J. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p. 44.
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et a la présenter, sinon comme novice, du moins comme non
professionnelle. Certaines tiennent ouvertement bordelage en leur hotel
(les logeuses ou maquerelles en chambre), ot elles louent des chambrettes
pour la passe ou bien disposent a demeure d’'une ou deux filles qu’elles
prostituent. Complétant la liste des services qu’elles peuvent offrir,
Rossiaud reléve encore ceci: « Confidentes écoutées ou fort persuasives,
elles renouvellent aisément leurs relations féminines, recueillent les
victimes des agressions [..], sollicitent les femmes “contraintes par
mariage”, tenues court et battues, ou recoivent les pauvres filles
“habandonnées” quand elles ne vont pas les chercher aux portes des
hépitaux. »*

Parfois, les maquerelles étaient d’anciennes prostituées, mais en tout
cas, elles se couvraient d’'un nom décent (contrairement aux surnoms de
guerre des filles de joie) et d'un masque d’honnéteté: souvent elles
cachaient leur activité sous le couvert d’'une profession honorable (petit
commerce, artisanat...).

Ce qui n’empéchait pas cette digne personne d’étre sans cesse exposée
aux mésaventures de la prison, du fouet, du pilori et de l'exil, suivant les
traditions de la loi romaine. En effet, si 'on était passablement tolérant a
I'égard des maitresses de mauvais lieux, on était impitoyable envers celles
qui travaillaient a corrompre la jeunesse et 'innocence, envers celles qui
battaient en breche la décence, incitaient a la fornication et conspiraient
contre ’honneur du sexe féminin.

La législation contre le maquerellage était de fait trés rigoureuse et,
contrairement a ce qui se passait pour les prostituées, les dispositions
juridiques étaient suivies de réelles mesures de rétorsion™ : « A Toulouse,
les "maquerelles” étaient enfermées dans une cage que, du haut d'un pont,
on immergeait a plusieurs reprises dans la Garonne en présence d'une
nombreuse foule attirée par le spectacle. A Paris, fer rouge et oreilles
coupées. »". Aux XIV® et XV* siécles se dérouleérent de nombreux procés a
'issue desquels 'entremetteuse était condamnée au pilori, au fer rouge, ou
au bannissement. « La sévérité des poursuites contre le maquerellage,

% Ibidem.
70 Méme position du cbté de 'Eglise qui, dans les sermons et les pénitentiels, accable
davantage les maquerelles que les prostituées.
7].-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, op. cit., p. 24. P. Lacroix-Dufour, Histoire de la
prostitution chez tous les peuples du monde, depuis I'Antiquité la plus reculée jusqu’a nos jours, t. 4,
op. cit., p. 146) nous renseigne a son tour sur le supplice de I'estrapade ou « accabussade »,
en usage a Bordeaux.
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comme la vigueur de sa condamnation morale ne sont pas tant un effet du
réle joué par les entremetteuses aupres des prostituées que de I'action de
captation qu’elles étaient susceptibles d’exercer sur les épouses et les filles
de familles convenables »7>. L'opinion publique les accuse d’étre les
organisatrices de la débauche et d’étre « porteuses de la contagion morale
du scandale, de la corruption des mceurs »?.

Aux cotés des maquerelles, les proxénetes médiévaux font pale figure.
Ils ne caractérisent certainement pas le monde de la prostitution, comme
ce sera le cas quelques siecles plus tard.

Les historiens des moeurs opposent deux types de souteneurs. Il y a
d’abord les « amis », les « fiancés » des prostituées, qui, s’ils prélevent leur
part de gains, prennent réellement la fille en charge, laquelle vit autant de
ses propres charmes que « sur le bonhomme ». On reléve partout au XIv®
siécle, des contrats d’association conclus pour une, deux ou trois années,
par lesquels un souteneur s’engage a protéger une fille’. Ces souteneurs-
la se contentent d’'une seule femme (qui parfois devient leur épouse
légitime) et ne vivent pas du seul proxénétisme ; ils exercent parallélement
un métier — leur permettant d’ailleurs souvent de recevoir les clients dans
I'arriere-boutique, sans éveiller le moindre soupcon — et d’ordinaire, ils ne
font pas partie du monde de la délinquance.

Les lenones, ruffians et houliers sont d’'une autre nature; ce sont les
véritables organisateurs de la prostitution et profiteurs de femmes. Le
magquereau professionnel recrute les pensionnaires pour le lupanar, « il les
recherche dans les campagnes, dans les bourgades, les trompe par des
promesses, leur fait miroiter la vie en ville, puis les place en maison et en
tire profit. Il organise la tutelle et le controle de ses protégées tout en
éveillant leur peur »”. Il amene des clients et fait aussi fonction de « gros
bras » aupres de chaque fille. Il peut aussi passer de bourgade en bourgade
avec sa marchandise humaine pour la louer aux paysans.

Les actes judiciaires font souvent état de violentes bagarres opposant
des souteneurs en conflit pour raison professionnelle. Les houliers sont du
reste souvent fichés comme voleurs, bandits, ou méme criminels. On voit
que le tandem truanderie-prostitution ne date pas de ’ére moderne.

72 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIve et Xve siécles, op. cit., p. 255.

7 Ibidem.

74Cf. . Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, X11°-XVI® siécle, op. cit., p. 120.
75 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIv¢ et XV* siécles, op. cit., p. 268-269.
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De méme que pour les entremetteuses, la législation a I'égard des
proxénétes est impitoyable. Immoraux, exploitants 7, oppresseurs,
trafiquants de chair et agents de contamination, ces individus sont avant
tout jugés socialement dangereux car ils peuvent plonger dans la honte les
femmes et les filles honnétes. Mettre au travail une femme qui n’a jamais
exercé la prostitution auparavant est un acte partout formellement interdit
et poursuivi avec force. Les proxénétes sont aussi considérés inutiles a
partir du moment ou les filles, tolérées et controlées par les autorités, ne
nécessitent aucune « protection » de leur part. Au fond, on voit surtout
dans le houlier 'image du parasite qui incite a la débauche ses innocentes
victimes.

Cette partie nous a permis non seulement de dépeindre la réalité de la
prostitution a une époque donnée et de démontrer 'omniprésence, la
force, la stabilité et 'ampleur du phénoméne durant ce que 'on appelle le
second Moyen Age, mais aussi d’appréhender I'évolution des mentalités
face a cette pratique. L’histoire de la prostitution au Moyen Age constitue
d’ailleurs un champ d’étude particuliérement intéressant puisqu’il permet
d’observer le cycle complet d'un phénomeéne social, avec ses phases
successives de développement, de diversification et d’épanouissement,
puis de régression et de rejet. Avant le XII° siecle, rien, ou presque;
quelques signes de présence, mais non avouée. Le changement — a mettre
en rapport avec les grands bouleversements que connaissent la société,
I'économie et la culture occidentales — s’amorce vers 1150, peu avant
lapparition du fabliau, d’abord par une simple reconnaissance
d’existence”. Un siécle plus tard, si I'on fait abstraction de quelques
épisodes ponctuels de répression et de rejet, on peut dire que la pratique
est reconnue et acceptée. Tel est donc le contexte historique des fabliaux :
ils fleurissent précisément a 'époque ou la prostitution a conquis droit de
cité. Sa présence au cceur des villes est alors légalisée et réglementée (ce

76 Méme si a I'époque, «le gain des souteneurs ne choque pas a 'excés, si la femme est
consentante. » Cf. ]. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XiI*-XVI¢ siécle,
op. cit., p. 119.
7 Cette reconnaissance d’existence n’est pas seulement attestée par I'apparition de lois et
de réglements, mais aussi par une irruption soudaine, et qui ira en s’accusant, de
représentations dans la littérature (chroniques, poémes, hagiographie...) et 'iconographie
(miniatures de manuscrits, verriéres de cathédrales, chapiteaux). Que I'on songe au vitrail
de la cathédrale de Chartres représentant la parabole du fils prodigue (1205-1215) : onze
médaillons sur trente que comprend la verriére mettent en scéne des prostituées, présence
sans commune mesure avec leur role dans le récit évangélique de saint Luc.
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qui n’empéche le maintien d’'une prostitution secréte, illicite), mais elle ne
jouit pas encore des appuis et de 'encadrement dont elle bénéficiera au
XIv®siécle. Sans aller jusqu’a dire que la prostitution constitue « un métier
comme un autre »”® — trop de bans et d’arrétés, méme s’ils ne sont guére
suivis d’effets, la mettent régulierement au pilori, trop de sermons la
crucifient —, il s’agit d’'une pratique courante, répandue, reconnue, qui
présente effectivement certains traits communs avec les corporations : elle
posséde ses réglements, ses horaires, ses rues ou quartiers, et selon les
lieux, dépend d’une juridiction spéciale. Elle aurait méme eu sa patronne,
sainte Marie-Madeleine™.

A la base de cette acceptation, le constat de I'impossibilité d’éradiquer
une pratique séculaire solidement et largement implantée dans les mceurs,
renforcé au XIII° siécle par la thése du moindre mal, dans I'intérét du bien
commun, la res publica (du coté du législateur) ou celle du mal nécessaire,
pour le salut de 'ame (du c6té de I'Eglise).

En ces temps ol les femmes étaient les proies de toutes les turbulences
masculines, il importait de tempérer cette turbulence en proposant un
exutoire. Dés lors, la prostitution devient une institution d’utilité publique,
elle répond a un besoin de sécurité collective (d’ou bient6t la construction
de bordels patronnée par les autorités municipales) et les filles communes
acquierent une fonction sociale puisque sur elles repose en partie la
défense de I'ordre collectif : elles absorbent le trop-plein d’ardeur juvénile
et contribuent a défendre I'honneur des femmes destat face aux
subversions®.

L’Eglise elle-méme, qui aux yeux du monde, ne cesse de blamer la
fornication et de lutter contre ce fléau®, fit toutefois la part du feu en
tolérant, voire légitimant, ce qu’elle ne pouvait supprimer.

78 Cf. S. Fargette, « Une profession réglementée. Un métier médiéval comme un autre », art.
cit., p. 34.

79 H. Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, t. 2, Paris, 1724, p. 617 cité
par P. Lacroix-Dufour et B. Geremek, affirme que les prostituées honoraient la Madeleine
comme leur patronne et la fétaient solennellement avec des processions.

80 A la fin du Moyen age, les prostituées ont méme « charge morale » (en participant a la
lutte contre P'adultére) car elles étaient tenues — par serment — de refuser les clients mariés
et de les dénoncer. R. C. Trexler, « La prostitution florentine au Xve siécle : patronages et
clientéles », art. cit., reléve d’autre part que la prostitution permettait de lutter contre un
autre fléau : la « sodomie », c’est-a-dire ’homosexualité masculine.

81 Cf. les sermons et les manuels de prédication. Voir en particulier A. Lecoy de la Marche,
La chaire frangaise au Moyen Age spécialement au Xxine siécle, daprés les manuscrits
contemporains, Paris, 1886.
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Pour ce qui est du maquerellage, par contre, son existence est bien
attestée mais sa pratique n’est ni acceptée ni régularisée. Les sanctions sont
séveres contre ceux qui vivent des amours d’autrui. Seuls sont tolérés les
tenanciers et tenanciéres d’établissements de prostitution, qui
deviendront aux XIV® et XV siecles des agents entre le propriétaire (les
autorités locales, municipales, seigneuriales ou ecclésiastiques) et les
fillettes.

Voici donc le contexte historique, o prévaut I'idéologie du moindre
mal, dans lequel s’inscrivent les fabliaux. Il convient toutefois de nuancer
ce tableau idyllique. Méme si la prostituée du Moyen Age est tolérée,
acceptée voire intégrée dans la société, elle faisait tout de méme I'objet de
ségrégation — sans que lon puisse pour autant parler de
marginalisation®? — puisqu’elle était marquée et tenue a I’écart. Rappelons
aussi pour terminer que tout au long du Moyen Age, la prostitution s’est
maintenue sur une marge mouvante de tolérance ; des que les temps se
durcissaient, cette tolérance était remise en cause et la prostituée devenait
une victime expiatoire.

LE FABLIAU, MIROIR DE LA REALITE ?

Que retrouve-t-on de cette réalité historique dans nos fabliaux ? D’'un
coté, les bonnes histoires que les fabliaux transmettent sont réputées étre
de tous les lieux et de tous les temps ; dés lors, les fableurs se contentent-ils
d’actionner dans leurs historiettes des archétypes tissés de tradition
populaire ou bien celles-ci ont-elles intégré des éléments du contexte dans
lequel elles ont fleuri ?

De lautre c6té, il est communément admis que les fabliaux relévent de
la veine réaliste en ce sens que les conteurs refusent d’idéaliser le réel et
mettent en ceuvre une réalité banale et quotidienne. L'immense majorité
des anecdotes sont d’ailleurs ancrées dans un espace-temps déterminé
(Cest'une des caractéristiques du genre). Les contes a rire sont aussi pour

827, Le Goff, La civilisation de I'Occident médiéval, op. cit., p. 387 recense les exclus et les parias
de la société occidentale médiévale, mais n’inclut pas les femmes qui font métier de leur
corps. Parmi les exclus se trouvent les hérétiques, les 1épreux, les juifs, les sorciers, les
sodomites, les infirmes et les étrangers. Parmi les parias, les tabous ataviques jouent contre
les bouchers, les bourreaux, les chirurgiens, et méme les soldats ; le tabou de I'impureté, de
la saleté, atteint les foulons, les teinturiers, les cuisiniers, les blanchisseurs ; enfin, le tabou
de I'argent proscrit les usuriers. Dans sa thése sur les marginaux parisiens aux XIve et Xve
siécles, Geremek exclut également les prostituées des marginaux.
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les historiens une source précieuse pour connaitre la vie quotidienne au
Moyen Age (le travail, 'économie, la famille, les rites en usage, la
nourriture, le mobilier, etc.)®.

Qu’en est-il exactement de la part de réalité historique que les fabliaux
incorporent pour ce qui touche au theme de la prostitution ? Dans quelle
mesure nos poemes, produits dans un lieu donné, a une époque donnée,
sont-ils un reflet fidéle de la réalité lorsqu’ils mettent en scene des
prostituées, maquerelles et autres ribauds ? Pour tenter de répondre a ces
questions, nous allons confronter les indications que les fabliaux veulent
bien transmettre sur I'univers prostitutionnel a ce que nous connaissons
désormais de I'époque qui les a engendrés. (Pour faciliter la recension,
nous suivrons le méme schéma que précédemment.) Par cet examen, ce
qui nous intéresse au premier chef, c’est moins d’évaluer la crédibilité et la
valeur documentaire des fabliaux que d’étudier la non-conformité, la
distorsion, le décalage, I'originalité ou I'innovation dans la représentation
du monde de la prostitution. Car nous partons de I'’hypothése que tout ce
qui n’est pas dans I'histoire ou ce qui est gauchi par rapport a I'histoire
releverait de lacte littéraire et constituerait ce que nous cherchons a
cerner, le propre du traitement de notre theme dans le fabliau.

LA LEGISLATION

On ne discerne dans les contes étudiés aucune ombre de prohibition,
coercition ou menace pesant sur la prostitution. Au contraire, tous nos
personnages semblent exercer librement leur activité. Les prostituées des
fabliaux n’ont apparemment nul besoin de se cacher et chacun les connait
pour ce qu’elles sont. C’est ainsi que dame Mahaut, honnéte bourgeoise,
n’a aucune difficulté a contacter Alison («lors fait mander Aelison »,
v.140), la fillette publique de I'endroit; Mabile, quant a elle, est bien
connue a Provins pour tenir un établissement, « 'ostel Mabile », sis rue aus
putains (v. 20-21) ; et le prévét, c’est-a-dire le représentant de l'ordre, a qui
Boivin raconte son aventure au lupanar, se contente de rire.

En échange, les entremetteuses Auberée et Hersent ceuvrent dans la
discrétion, derriére une facade d’honnétes paroissiennes, et s’entourent de
mille précautions pour mener leurs affaires. Tout ceci laisse penser
qu’elles exercent leur office dans la clandestinité.

8 Voir, par exemple, D. Alexandre-Bidon et M.-T. Lorcin, Le quotidien au temps des fabliaux :
textes, images, objets, Paris, Picard, 2003.
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Nos textes confirmeraient donc les données historiques, a savoir que la
prostitution était déja bien enracinée dans la vie quotidienne dés la fin du
XII® siécle et qu’elle était tolérée de facto, tandis que le maquerellage était
interdit et poursuivi.

STRUCTURES ET FONCTIONNEMENT
Lalocalisation

Dans Boivin de Provins, le héros se rend « en la rue aus putains » (v. 20) :
cette breve indication, souvent alléguée par les historiens, nous informe
que les bordels de Provins étaient regroupés dans une méme rue, une rue
du reste bien connue des citoyens, ou le héros, de passage en ville, s’en
vient « tout droit » (v. 21). A la fin du fabliau, on voit d’ailleurs la maison
s’emplir « et de houliers et de putains » (v. 355) qui, ameutés par la bagarre,
accourent vraisemblablement des établissements voisins. OQutre cela, le
conteur situe son aventure a Provins, grande ville de foires (sans doute les
plus importantes du domaine d’Oil a 'époque), qui plus est, réputée pour
ses « folles femmes » et ses rues chaudes. Tous ces indices concordent avec
ce que nous savons des lieux de la prostitution au XIII° siecle.

Qu’en est-il des maisons de prostitution ? Le bordel est explicitement
mentionné dans Alison (v. 451) et dans Estormi (v. 266) ; ailleurs, les conteurs
parlent d’ostel. Celui de Mabile correspond bien a I'image du prostibulum
médiéval. Il a pignon sur rue et est régenté par une femme de poigne qui
commande putains et houliers, apparemment plus 4gée que ses employés
et connaisseuse des ficelles du métier ; elle est ou fut probablement elle-
méme prostituée. Le client racolé sur le trottoir est introduit dans la bonne
maison ou il lui est loisible de se restaurer avant la passe.

L'ostel Richeut, lui, semble plut6t tenir de ce que Rossiaud qualifie de
« petit bordelage privé ». Rien dans le texte ne permet de déterminer si la
maison est publique ou secréte mais la vie qu’on meéne la n’a rien de
discret. La meretrix y vit, dort, mange et travaille avec sa compagne et
servante Herselot, une autre prostituée. Elle y recoit ses clients et tient une
table trés fréquentée ou « beaucoup laissent leur argent » (v.304-305).
Quelques années plus tard, Richeut convertie — pour l'occasion, du
moins — en entremetteuse, fait venir en son ostel de Beauvais une jeune fille
légeére pour la seconder (la baiasse chargée d’appater Samson). Sa maison
sert alors de lieu de rendez-vous pour les amants, et propose le gite et le
couvert.
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Notons que nulle part il n’est fait mention de bouges infames tels qu’il
en existait a 'époque.

Enfin, presque toutes nos aventures se déroulent en ville: Provins
(Boivin), Beauvais (Richeut)®, Orléans (Le Prestre teint), Soissons (Le Fotéor),
Compiégne (Auberée), Pontoise ou Creil (Alison®). Seule I'histoire d’Une
Seule Fame... a pour cadre « ung chastel sor mer » (v. 1) « assis [...] loing de
gens » (v. 12). Les occupants du chateau fort sont des chevaliers chrétiens
engagés dans une guerre sainte contre les mécréants (des « Sarrasins »,
v. 6) et temporairement® encasernés « Pour aus et le pais desfendre » (v. 3).
Pour prendre soin de ces seigneurs, deux femmes qui demeurent au
chateau et qui les servent « de tous poins ». Méme si le contexte n’est pas a
proprement parler une croisade en Terre Sainte ou une armée en
campagne, la présence de ces femmes évoque celle des ribaudes qui
suivaient habituellement les troupes.

L’'image de la prostitution que renvoient les fabliaux est donc tres
proche de celle qu’en donne l'histoire : celle d'une prostitution stable, bien
intégrée dans la vie quotidienne et surtout implantée dans les cités.
Aucune de nos histoires ne se déroule en milieu rural® et aucune ne met
en scéne de ces prostituées vagabondes ou aventuriéres. Cette sédentarité
renforce I'idée de stabilité et d’intégration. Le cadre habituel des fabliaux
— le bourg ou la ville®® - est selon nous ce qui justifie cette vision partielle
d’une présence essentiellement urbaine.

84 On se souviendra que les villes de Provins et de Beauvais sont citées dans le palmareés des
hauts lieux de la débauche.

85 Dans Le Prestre et Alison, la ville n’est pas nommée mais plusieurs indices font songer a
une ville d’une certaine importance, située sur les bords de 'Oise, non loin de Calais (voir
Nouveau Recueil Complet des Fabliaux (NRCF), (éd.), Noomen and Van Den Boogaard, Assen,
Van Gorcum, 1983-1998, t. 8, p. 186-187).

86 En temps de tréve, « chascun [...] retrorna et fist son labour » (v. 9-10).

87 Dans Le Meunier d’Arleux, une jeune fille se fait trousser en allant au moulin, ce « foyer du
vice » décrié par saint Bernard, mais il s’agit d'une jeune paysanne, non d’une femme qui
fait profession de son corps.

88 Le décor général des fabliaux est « un décor planté de maisons. [...] L’histoire se passe
presque toujours dans une localité [...]. La ville tient nettement plus de place dans les
fabliaux que dans les autres genres littéraires cultivés au xie siécle. » Cf. M.-T. Lorcin,
Fagons de sentir et de penser : les fabliaux frangais, Paris, Champion, 1979, p. 17-18.
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Le fonctionnement

Comme nous venons de le voir, les bordels des fabliaux ne sont
nullement clandestins et leur enseigne n’est pas équivoque. Sont-ils
fermés la nuit ? C’est ce que les textes laissent supposer : d’'une part, nulle
scéne ne se déroule la nuit, alors que beaucoup de contes a rire relatent
des épisodes nocturnes (car 'obscurité préte au quiproquo, et donc au
comique) ; d’autre part, 'auteur du Prestre et Alison reproche précisément
au chapelain de vouloir faire la nuit ce qu’il pourrait faire de jour au
bordel :

«[...] cil n’est pas sachanz
qui de sa maison ist par nuit
por faire chose qui ennuit [...]

Il en* fouti Aelison,* en = avec ses deniers (v. 448)
qu’il peiist por un esperon
le jor avoir a son bordel ! (Le Prestre et Alison, v. 440-442 et 449-451)

De nouveau, l'ostel Richeut fait exception puisque les clients sont admis la
nuit : « Plusor / I laisserent la nuit del lor » (Richeut, v. 304-305) et encore
une fois, la menestrel se signale comme une transgresseuse.

Enfin, les fabliaux ne font aucune allusion aux interdits
vestimentaires ; 'habit de nos héroines n’est d’ailleurs pas décrit, si ce n’est
celui de Richeut dans la scéne des relevailles, lorsqu’elle prétend exhiber
sa richesse nouvelle. Il est un détail qui retient I'attention et sur lequel
l'auteur de Richeut revient a trois reprises (v. 471, 479, 486) : la longueur
exagérée du vétement (le chaisne « qui si traine » et la « grant c6e » que
Richeut «trait»). Dans Alison, nous trouvons une mention similaire :
Mahaut, voulant offrir un salaire décisif a Alison, lui promet une toilette
neuve, et elle choisit pour décrire la récompense les détails les plus a méme
d’éblouir la jeune fille et de la gagner a sa cause : une « bone cote », en
«vert de Doai » (drap en laine fine, de premiére qualité®), et par surcroit

89 La Flandre était depuis le x¢ siécle un grand centre de production drapiére, fabriquant
des draps (de laine) de grande qualité et Douai est I'une des cinq grandes villes drapiéres
flamandes. Son drap avait déja acquis sa renommeée au X11¢ siécle. La production de chaque
région se reconnaissait a la qualité de son tissage et a la couleur de sa teinture, et de
nombreuses étoffes sont dénommées par leur couleur : le pers de Provins, le bleu d’Ypres,
I'écarlate de Bruxelles, le vert de Douai, etc. Ce dernier est avec la brunette et lestanfort (qui
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«trainant » (v.160-161). On comprend d’aprés ces textes que le port de
longs vétements trainant jusqu’a terre représente pour les filles le comble
du luxe et de I'élégance.

Par rapport a la l1égislation médiévale, nous ne pouvons rien inférer de
ces détails vestimentaires : ni savoir si nos textes sont fideles sur ce point a
la réalité historique, ni juger si nos héroines enfreignent ou non un
quelconque reglement. On sait en effet que des ordonnances somptuaires
interdirent les traines aux femmes de petite condition, mais elles sont
postérieures a nos fabliaux. Et les reglements de costume interdisant les
habits et accessoires luxueux aux prostituées apparaissent bien apres la
rédaction de Richeut®. Postérieurs aussi sont les registres de confiscation
attestant que certaines prostituées outrageaient la bienséance par le luxe
inconsidéré de leurs toilettes.

Néanmoins, il est avéré que la longueur excessive du vétement faisait
I'objet de condamnations morales (car contraire a la mesure et a la
discrétion devant caractériser la femme honnéte) ainsi que de la
réprobation sociale. En effet, a la vieille conception morale de la
coquetterie féminine entendue comme désir d’attirer l'attention et de
séduire, déja vitupérée dans les textes patristiques, viendra se greffer,
surtout au XIII¢siécle, une dimension sociale : la femme doit se vétir selon
son rang, selon son estat. Ce précepte, plus qu’il ne vise a préserver les
bienséances et la décence féminine, semble davantage lié a I'orgueil social,
a une conscience de classe devant 'émergence d’'une bourgeoisie
laborieuse et prospére. Le luxe doit demeurer I'apanage d’une élite. Ainsi
en va-t-il des lois somptuaires faisant du vétement un enjeu fondamental,
une marque d’appartenance a une classe et défendant les privileges d’'une
aristocratie qui entend bien se réserver les signes de richesse. Aussi, c’est
aux femmes du peuple (et a fortiori aux prostituées), auxquelles on refuse
les attributs de la grande dame, que s’adressent les interdits
vestimentaires : « On ne reproche pas aux femmes — ou peu — de s’habiller
comme des prostituées, mais a celles-ci de se vétir comme des femmes
honorables. »”

tient son nom de Stamford, ville d’Angleterre excellant dans sa fabrication) les tissus de
laine les plus estimés au X111® siecle.

90 Le premier interdit attesté remonte au regne de Louis VIII (1223-1226) et concerne le port
du manteau.

91 M. Vincent-Cassy, « Péchés de femmes 4 la fin du Moyen Age », La condicién de la mujer en
la edad media, Coloquio Hispano-Francés, Madrid 1986, Madrid, ed. Universidad Complutense,
1986, p. 512
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On comprend des lors pourquoi le riche manteau et la traine de Richeut
suscitent 'admiration et I'étonnement des lecheors, qui s’exclament:
« Richeut devenue est meschine / Par son tripot. » (v. 481-482), Richeut est
devenue quelqu’un. On congoit aussi 'ironie mordante du clerc peignant
son héroine ridicule dans ses habits luxueux et trop voyants; on y lit la
critique de la subversion contre ces catins désireuses d’émuler les grandes
dames.

Cette aspiration confirme du reste 'analyse perspicace de Geremek?®
lorsqu’il parle du désir légitime des filles de «s’attribuer les signes
extérieurs de I’honorabilité », qui répond plus a un « réve de vie normale »
et de dignité qu’a la simple vanité féminine ou a la volonté de séduire ou
de tromper.

Par conséquent, si la description de I’habit de nos héroines n’est guere
concluante sous le rapport de la 1égislation, on voit qu’elle correspond a de
vieux clichés attachés a la femme impudique (désir d’attirer les regards, de
séduire, ostentation et démesure). Elle exemplifie en outre un modéele de
conduite décriée par les moralistes et rend compte de l'air du temps.

La clientéle

Les clients de nos héroines sont des hommes normaux auxquels
aucune nuance péjorative n’est accolée a priori: « Ce ne sont ni des
individus suspects, ni des marginaux ni méme des étrangers de passage.
Ce sont simplement des hommes qui ne sont point stabilisés par le
mariage : jeunes, ecclésiastiques, veufs, célibataires en tous genres »”. Les
clients réguliers de Richeut se recrutent dans tous les milieux. « Les trois
plus en vue, ceux qui serviront de pére a son enfant, symbolisent méme
Iélite de la société : un prétre, un chevalier, un bourgeois. Ils sont tous trois
sédentaires et membres d’'une communauté organisée »**.

Il convient toutefois de signaler que sur les huit fabliaux étudiés, quatre
— soit 50% des textes — mettent en scéne des ecclésiastiques : 'un recourt
aux services d’une entremetteuse afin de séduire une honnéte bourgeoise
(Le Prestre teint), 'autre fréquente assidiiment une prostituée et subvient a
ses besoins (Richeut), le troisiéme prétend acheter le pucelage d'une
adolescente de bonne famille que 'on remplace, in extremis, par une
professionnelle (Le Prestre et Alison), et dans Les Putains et les lecheors, c’est

92 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV¢ et XV¢ siécles, op. cit., p. 253.
93 M.-T. Lorcin, Fagons de sentir et de penser : les fabliaux frangais, op. cit., p. 55.
94 Ibidem, p. 56.
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toute la classe des prétres et des clercs qui est accusée d’entretenir des
putains a demeure.

Certes, le tandem littéraire putain-tonsuré tient en grande partie au
comique de ces bonnes histoires, qui prennent plaisir a unir dans le stupre
le censeur et la pécheresse, en méme temps qu’il participe de
I'anticléricalisme manifeste dans I'ensemble du corpus des fabliaux.
Toutefois, la présence réguliere d’ecclésiastiques dans ces histoires de
putage refléte une situation attestée, assez courante a I'époque et qui,
semble-t-il, ne scandalisait pas outre mesure.

Pour ce qui est de la fréquentation des lupanars, elle était officiellement
interdite aux hommes d’Eglise. Pourtant, les fabliaux les y accueillent sans
sourciller ; apres tout, ces célibataires ont aussi le droit de soulager Nature.
Bien plus, les contes a rire se font 'écho tant de 'opinion (officieuse) de
I'Eglise que de celle de la rue, selon laquelle cette solution est préférable a
la solitude et a I'abstinence des prétres. En témoigne la moralité d’Alison :
le chapelain elit mieux fait de s’adresser au bordel. Alison et Le Prestre teint
montrent assez le danger — et 'utopie — d’'un ascétisme rigoureux, au grand
péril des paroissiennes et au déshonneur de leurs péres et époux. En cela,
les fabliaux appuient fervemment la thése du moindre mal. Par contre, ce
que les fabliaux condamnent, c’est le prétre qui s’attaque aux femmes
honnétes, celui qui attire les femmes mariées (Le Prestre teint), le pédophile
traquant 'innocente pucelette (Le Prestre et Alison) et, dans une moindre
mesure, le prétre concubinaire® (Les Putains et les lecheors). D’aprés les
historiens, tous ces cas de figure faisaient 'objet de la réprobation
populaire et cette réprobation transparait dans nos textes : le débauché est
éconduit, tourné en ridicule, mis a mal et/ou accablé de sarcasmes.

Par ailleurs, on ne recense dans la clientéle de nos meretrices aucune
personne non autorisée. En cela, les fabliaux observent scrupuleusement
les lois de I'époque, qui interdisaient aux hommes mariés de méme qu’aux
mineurs de fréquenter les maisons de prostitution.

Enfin, on ne se rend pas au bordel en cachette. Ceux qui le fréquentent
ne perdent ni 'estime de leurs concitoyens ni la leur propre. Boivin y va au
vu de tous et raconte méme son aventure au prévot, le magistrat municipal,
qui a son tour la lui fait raconter a ses parents et ses amis (v. 372-373) ; et
lorsque Estormi®® y prend du bon temps, toute la famille est au courant et

9 En I'occurrence, parce qu’il détourne 'argent de I'Eglise pour entretenir sa maitresse. Car
dans les autres fabliaux, on préfére le voir stabilisé, en ménage avec la prestresse, que courir
le guilledou.

96 Estormi, (éd.) P. Ménard, Fabliaux frangais du Moyen Age, t. 1, 3, Genéve, Droz, 1998, p. 36.
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tient la chose pour parfaitement normale : « [...] je cuit qu’il est au bordel »
(v. 266), dit son oncle, pour qui cette éventualité banale en vaut une autre.

Le bordel n’est donc pas considéré dans les fabliaux comme un lieu
honteux et n’est pas associé a des individus hors du commun. Il apparait
au contraire comme une institution salutaire a la société et comme une
soupape de sécurité (cf. I'épilogue d’Alison).

La condition des filles de joie

Nous n’avons rencontré dans les fabliaux que des prostituées
sédentaires, installées dans une municipalité, voire attachées a un
établissement.

Richeut change de ville au cours de sa carriére (elle passe du Berry a
Beauvais, en Picardie), mais elle ne peut pour autant étre qualifiée
d’itinérante ; d’'un c6té comme de lautre, elle posséde une maison en ville
et semble tout a fait stabilisée. Elle correspond bien au profil de la
professionnelle indépendante — elle travaille chez elle, n’a ni souteneur ni
horaires et meéne une vie relativement aisée — tandis qu’Alison et les filles
de Provins appartiendraient a la catégorie des putains communaus.

Seul le statut des deux femmes « servant les chevaliers en tous points »
est plus ambigu, encore que bien représenté historiquement. Elles sont la
a la fois « pour aus buer » (v. 14) et pour faire « lor volenté » (v. 17) « com
fame puet mieus servir homme » (v. 20). On peut les assimiler au groupe
des ribaudes qui accompagnaient les troupes en campagne. Elles
cumulent d’ailleurs deux fonctions bien avérées puisque les armées
embarquaient couramment avec elles des blanchisseuses et des filles de
joie.

Finalement, nous n’avons pas rencontré d’amateurisme marron, de
prostituées occasionnelles ou non avouées, exercant une activité paralléle.
En ville, ce sont toutes des professionnelles déclarées. Cette absence de
demi-teintes démontre d’une part que lactivité est 1égale et de 'autre, que
nous avons pleinement affaire au type de la prostituée.

Quant a I'age de nos héroines, il n’y a rien de particulier a signaler. I
semble se situer dans les limites que lhistoire enregistre et que la loi
autorise. Nul n’est dupe lorsque Mabile, recourant a un tour classique,
présente Ysane comme une toute jeune pucelle, a peine sortie du cocon
familial. La plupart des prostituées sont jeunes sauf Hersant dans la
deuxiéme partie de Richeut ; elle a au moins quarante-cing ans (puisque
Samson a une trentaine d’années), et 'on comprend qu’elle excede
largement ’dge normal du service : elle est présentée comme une vieille
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peau et sa décrépitude est précisément le nceud du canular — et le supplice
de Samson.

Si nous envisageons les conditions matérielles, on voit vite que la
prostituée des fabliaux est pauvre et est obligée de vivre au jour le jour.
Alison, la « povre meschine de vie » (v. 154) re¢oit comme une aubaine le
pelicon de Mahaut, et Mabile est obligée d’acheter a crédit pour pouvoir
garnir sa table. La professionnelle indépendante parait mieux nantie, mais
si Richeut fait couramment grasse chere, se vét somptueusement et met
son fils a ’école, c’est uniquement grace au chantage qu’elle exerce sur ses
riches amants. D’ailleurs, elle ressent vite la géne sitét que I'un d’eux la
délaisse. Seules les concubines officielles ne semblent manquer de rien (cf.
Les Putains et les lecheors).

Pour ce qui est de la pratique du vol et autres expédients, 'histoire, a
travers les archives judiciaires, confirme I’habitude de ces pratiques dans
I'univers prostibulaire. B. Geremek nous livre d’ailleurs quelques portraits
de ribaudes du XIv® siécle qui ont été appréhendées par les autorités®.
Surprenants de ressemblance avec le portrait qu’en retracent les fabliaux,
ils nous laissent une impression de déja-vu. Cependant, n’oublions pas que
si ces faits nous sont parvenus, c’est parce qu’il y a eu proces-verbal suite a
un délit quelconque et que ces témoignages ne représentent que les cas
litigieux. Or, dans les fabliaux, ces abus sont systématiques et en viennent
a constituer une modalité inhérente au monde de la prostitution. Cette
exagération releve elle aussi du stéréotype. De plus, elle contribue au
comique propre au genre, car les nombreuses manigances auxquelles
recourent nos héroines pour plumer le client donnent lieu a des scénes
souvent hilarantes.

Les prostituées des fabliaux paraissent bien intégrées dans la
communauté : elles entretiennent de bons rapports avec les gens de la

9711 rapporte entre autres les péripéties d’une certaine Marion du Pont, accusée d’avoir
dévalisé un marchand alors qu’il séjournait chez elle: «[..] durant le temps que icellui
marchant estoit sur elle et s’esbatoit audit dimenche [...] elle, a sa main senestre, print en la
tasse d’icellui marchant, qu’il avoit sainte et mise de costé sur lui, et laquelle tasse elle
trouva ouverte, et en une des bourses d’icelle tasse, un petit drapelet blant noué, lequel elle
muga ou fuerre du lit. » (Registre Criminel du Chdtelet, t. 11, p. 387 (1391), cité par B. Geremek,
Les marginaux parisiens aux XIV¢ et Xve siécles, op. cit., p. 268, n. 83). Ce témoignage rappelle
singuliérement la stratégie de Mabile et Ysane pour dérober la bourse de Boivin. L’historien
polonais mentionne aussi une autre prostituée qui avoue avoir séjourné au couvent d’otlt
elle s’enfuit... non sans avoir volé des objets de cuivre et du lard. Cette fois, c’est 4 Richeut
que 'on songe. De méme lorsqu’il signale que « pour s’assurer la constance de leur amant,
les filles n’hésitent pas a user de « philtres d’amour », d’incantations diverses, de sorts et
méme faire appel au diable » ; ibidem, p. 252.
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localité (Alison vient en aide a une honnéte famille en détresse), exercent
un métier pour lequel elles recoivent, comme tout travailleur, un salaire
mérité et accomplissent naturellement les rites de la vie chrétienne
(Richeut fait baptiser son fils et observe les relevailles). Pourtant, il peut
sembler qu’on lui refuse le droit a une compléte intégration sociale car,
comme le remarque 'historienne Marie-Thérese Lorcin, «les conteurs
tracent de la prostituée un portrait qui lui 6te tout espoir d’entrer un jour
dans le monde stable et mieux considéré des ménages légitimes »%.

Il convient de nuancer quelque peu cette assertion. Lors de 'analyse
des personnages, nous avons vu, effectivement, combien I'hypothése
d’une famille faisait rire Mabile (Boivin de Provins) et comment Alison
interpréte I'éventualité de contracter un beau mariage comme une
plaisanterie de mauvais gott. Ce destin enviable — on percoit de la
frustration dans le ton doux-amer de la « povre meschine de vie » — lui
semble tout a fait improbable pour une fille de sa condition. Quant a
Richeut, elle est, selon le mot de I'historienne, «la caricature de la
famille » : un fils né de pere inconnu, con¢u uniquement « pour servir de
poule aux ceufs d’or » et une mere « totalement dépourvue de sentiment
maternel » qui « corrompt sciemment son fils »”, a quoi il faut ajouter un
statut de mere célibataire et une collection d’amants non épousables. Les
seules prostituées dont la position parait plus stable sont celles de la fable
Les Putains et les lecheors, vraisemblablement en couple avec les clercs, qui
les entretiennent. Elles jouissent certes d’une situation avantageuse mais
ces femmes ne peuvent espérer voir se concrétiser leur amour dans une
union légale : elles ne seront jamais que des concubines.

Peut-on dés lors en inférer, a propos de la prostituée des fabliaux, que
«Tacces de la famille lui est refusé, [qu’]elle est irrécupérable »*° ? L’on
touche ici au theme de la réinsertion et au devenir du personnage. Or, on
ne doit pas oublier que les fabliaux narrent une anecdote ponctuelle,
occasionnelle, ayant lieu a un moment donné, et ne s’intéressent pas aux
circonstances étrangéres a laventure ni a lavenir ou Iévolution
postérieure des personnages.

Ceux-ciincarnent en outre des types bien définis et ne peuvent agir que
conformément a leur type. Une fois le type arrété, une fois le personnage
enfermé dans un moule, ses possibilités d’actions et de situations sont
limitées. Aussi les personnages de fabliaux sont-ils impliqués et saisis

98 M.-T. Lorcin, Fagons de sentir et de penser : les fabliaux frangais, op. cit., p. 57.
99 Ibidem, p. 58-60.
100 [hid., p. 66.
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exclusivement dans les schémas narratifs propres au type qu’ils incarnent.
En plus, traditionnellement peu complexes, ils ne peuvent incarner qu'un
seul type et ces types sont tres étanches, tres formalisés. Dés lors, oul'on a
affaire a la femme mariée, ou a la prostituée, mais pas aux deux a la fois.
Chacune sera représentée dans le milieu et I'activité qui la caractérisent :
la premiéere sera montrée dans le cadre familial ou/et dans ses relations
extraconjugales et la seconde le sera dans sa vie professionnelle. Si
I'anecdote ou le conflit se déroule au sein de la famille, le personnage
féminin sera défini en fonction du réle qu’il y tient ('épouse, la mére ou la
fille), mais ses activités professionnelles ou extra-familiales, non
pertinentes, sont passées sous silence. De la méme facon, si la prostituée
apparait dans les fabliaux coupée de la famille, c’est parce qu’elle est
dépeinte uniquement sous sa facette professionnelle, sous les traits et dans
les possibles correspondant a son type. Mais il n’y a pas d’intermédiaire
entre la femme au foyer et la femme au travail, ni de combinaison narrative
possible de ces deux statuts. On pourrait dire que les types se présentent
dans les fabliaux comme des unités discrétes au sens mathématique : ils
n’admettent pas de gradation ni de croisements. Aussi n’y a-t-il gueére de
continuum entre le trait [+ prostituée] et [- prostituée].

Par conséquent, il ne nous semble pas pertinent de tirer des
conclusions sur le destin de la prostituée des fabliaux a partir de la
situation qui est son lot au moment de I'aventure ni de lui augurer un
éternel célibat.

Enfin, il est un dernier trait attesté par lhistoire et que pourraient
refléter les fabliaux, bien qu’il n’y ait rien de vraiment explicite a ce sujet.
Vieillies, un certain nombre de prostituées se reconvertissaient dans le
maquerellage ou devenaient tenanciéres de bordel. Il se pourrait que ce
soit le cas de Mabile (Boivin), puisque 'on parle de « 'ostel Mabile » et
qu’elle apparait bien en étre la patronne. Cependant, tout comme Ysane,
Mabile a un souteneur (cf. «son houlier ») et rien ne permet d’affirmer
qu’elle n’exerce plus (dans la pantalonnade, elle ne peut manifestement
pas coucher elle-méme avec « son oncle »). Quant a Richeut, a Beauvais ou
elle « tient ses plaiz » (v. 1008), elle se présente bien a Samson sous les traits
de la vieille maquerelle, mais de nouveau ici, la meretrix ne peut elle-méme
proposer ses charmes a son fils. Richeut sur le retour serait-elle devenue
entremetteuse ? Cette reconversion professionnelle est possible mais n’est
qu’une conjecture. Quant aux magquerelles déclarées Auberée et Hersent,
nulle part on ne signale qu’elles furent jadis prostituées.
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Finalement, pour ce qui est de la prostitution masculine illustrée dans
Le Foteor, nous ne pouvons établir aucune comparaison avec les données
historiques car les historiens de moeurs n’ont pas développé cet aspect.
D’aucuns affirment qu’elle existait, mais il s’agissait d'une activité
clandestine sur laquelle nous ne sommes pas documentés.

Proxénétisme et maquerellage

L’image de I'entremetteuse dans nos fabliaux est, elle aussi, assez
conforme a Ihistoire. C’était une activité presque exclusivement féminine
et nos intermédiaires Auberée et Hersent illustrent ce quasi-monopole
féminin. Le fait qu’elles agissent dans la clandestinité la plus stricte et que
les autres évitent d’étre vus en leur compagnie rend compte également de
la prohibition effective frappant le maquerellage et de la mauvaise
réputation que trainaient ceux qui s’y adonnaient. C’est pourquoi
I'entremetteuse des fabliaux, comme celle de 'histoire, agit sous le couvert
d’'une apparente respectabilité, soit par son statut matrimonial -
circonstance absente dans notre corpus —, soit qu’elle exerce un métier
honnéte (Auberée est couturiere, Hersent est marguilliére). Ceci lui
permet en méme temps d’étre bien intégrée dans la communauté et de
s'introduire aisément dans les foyers. Les différentes modalités de
médiation sont aussi illustrées dans nos fabliaux : tantdt 'entremetteuse
arrange les rendez-vous, tantdt elle recoit chez elle, de jour comme de nuit,
les amants qu’elle unit (Auberée, Richeut), tantét elle agit en pourvoyeuse
(Hersent). Tout ceci est conforme a ce que I'histoire nous apprend de ces
personnages'®.

Les fabliaux refletent également la condamnation morale dont les
entremetteuses faisaient 'objet pour 'action de captation et de corruption
qu’elles exercaient sur les femmes convenables ; ils illustrent clairement
combien les maquerelles peuvent étre nuisibles aux ménages et a 'ordre
social. En particulier, I'épilogue d’Auberée relaie fidélement I'opinion
publique qui fait d’elles les «porteuses de la contagion morale, du
scandale et de la corruption des moeurs »'**, réprobation qui se traduit par
une bastonnade dans le cas d’Hersent. Toutefois, les contes a rire
n’accordent a 'entremetteuse que les traits de la vieille femme solitaire,
fourbe et cupide. Ce portrait caricatural et réducteur reléve davantage du

o1 Le portrait d’Auberée est particuliérement ressemblant a celui que I'historien Jacques
Rossiaud dresse des entremetteuses, évoqué plus haut.
102 B, Geremek, Les marginaux parisiens aux XIv¢ et Xv¢ siécles, op. cit., p. 255.
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cliché que de la réalité, qui était assurément beaucoup plus nuancée et
plus complexe. 11 est clair que les fabliaux réutilisent ici un vieux topos
littéraire, faisant de la vieille une figure inquiétante, redoutable et
redoutée, qui trahit la crainte que ces vieilles inspirent. La noirceur du
portrait, reflétant la corruption qu’elles incarnent et qu’elles répandent,
sert a attirer sur elle la réprobation et a la désigner a la vindicte publique.
Car la vieille maquerelle est sans doute le personnage le plus subversif de
notre galerie.

Les fabliaux ne s’intéressent guére aux souteneurs, qui restent a
I'arriere-plan et dans 'anonymat. Ce ne sont que des figurants. Ce rdle
effacé, secondaire des houliers correspond lui aussi a la fonction mineure
que remplissaient les proxénétes médiévaux, étant donné que les femmes
publiques exercaient leur métier avec 'accord des autorités et n’avaient
pas besoin de s’assurer 'appui de protecteurs clandestins. La réputation
de parasites qu’ils trainaient a '’époque transparait dans les fabliaux : les
houliers n’y jouent que les utilités. Ils tiennent soit le role de domestiques
soumis et oisifs, soit de « gorilles » farouches accourant dans les bagarres.
De fait, beaucoup de maquereaux appréhendés lors de rixes et de
scandales, sont fichés dans les archives judiciaires comme des individus
dangereusx, violents, voire criminels.

On constate qu’autour de Richeut gravite déja ce qui devait constituer
le « milieu » médiéval : hommes violents, sans foi ni loi, buveurs, noceurs
et assassins. Mais ces « amis » auxquels Richeut recourt plus d’'une fois
pour intimider voire liquider un géneur n’ont aucun droit sur elle et
n’interviennent en rien dans son travail. Richeut n’a de comptes a rendre
a personne.

Samson constitue le seul portrait fouillé de proxénete et correspond
tout a fait au lenon décrit par les historiens : il recrute les pensionnaires
pour le lupanar, non sans auparavant les avoir séduites, trompées et
réduites au néant, puis les place en maison, préléve le « tonleu », et les
maintient assujetties par la peur et les mauvais traitements. De plus, il met
au travail des filles et des femmes étrangeres au milieu, ce qui, comme déja
signalé, constituait un délit majeur. Samson est donc bien le représentant
supréme de ces proxénétes parasites, socialement dangereux et il s’affirme
une fois de plus comme le grand transgresseur. Pourtant, il se fait lui-
méme dominer par une meretrix; M.-T. Lorcin voit dans cette
transposition littéraire du monde de la prostitution « un symbole du réle
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secondaire dévolu a 'homme: il peut étre un racoleur actif et gagner
largement sa vie, mais il n’est point le maitre du lupanar »*.

Au terme de cette enquéte, nous nous trouvons mieux en mesure
d’apprécier avec justesse I'information que véhiculent les contes a rire et
en particulier, de distinguer la peinture fidéle du temps de la part de
distorsion ou d’originalité que les fabliaux introduisent par rapport aux
données historiques.

En ce qui concerne la peinture du monde extérieur, on observe que,
dans I'ensemble, les informations véhiculées par les fabliaux concordent
avec ce que l'on connait de la vie quotidienne de I’époque : le cadre, les
structures et le fonctionnement de la prostitution, ainsi que tous les détails
afférents a la profession — occupations, reglements, terrains d’action,
acteurs, etc. Bien que les fableurs ne s’attardent pas sur le décor, ils
montrent pourtant un souci de I'observation exacte, réaliste. On constate
aussi, grace a quelques indications implicites, que les fabliaux s’ajustent
aux réglements de I'époque: heures d’ouverture des lupanars, age
minimum exigé, statut des clients, etc., et ne prétendent pas montrer un
monde amoral et perturbateur. Et si, malgré les interdits touchant le
maquerellage, nos fabliaux mettent en scéne des entremetteuses, ils ne
font que représenter une pratique courante et avérée, tout en laissant
entendre que l'activité est illicite.

Tout ceci nous améne a conclure que les fabliaux offrent une
représentation fidele et réaliste des cadres de la prostitution. Mais
I’évocation est sommaire et parcimonieuse. Il nous a fallu décortiquer les
textes a la recherche de détails furtifs, accessoires et épars, et les assembler
minutieusement pour en tirer quelque information. Il manque encore
bien des piéces a notre puzzle, mais les conteurs de fabliaux ne se veulent
point romanciers du XIX® siécle. Si donc la peinture est exacte, elle reste
partielle, fragmentaire et réduite au strict nécessaire. Comme nous 'avons
observé pour la description des personnages, seuls les détails fonctionnels
sont mentionnés.

Mais ce qui nous parait le plus intéressant, c’est que les indications
fournies ne sont pas voulues, les conteurs ne cherchant pas a brosser tout
un tableau. L'un ou autre détail, descriptif ou factuel, toujours prosaique,
se glisse ca et 13, discrétement, au gré des besoins du récit. Cette peinture
involontaire du réel, des lors qu’elle est spontanée, presque inconsciente,
gagne en authenticité. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles tant

103 M.-T. Lorcin, Fagons de sentir et de penser : les fabliaux frangais, op. cit., p. 51.
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et tant d’historiens utilisent les fabliaux comme une source documentaire
digne de foi.

Intéressons-nous maintenant a la peinture des personnages. Les
silhouettes qui évoluent dans ce décor réaliste donnent-elles, elles aussi, le
méme effet de réel ? S’ils représentent des figures familiéres de la vie
quotidienne au Moyen Age, nos personnages n’ont pourtant pas de
consistance historique : ils ne sont pas datés, marqués du sceau de leur
époque. Ils pourraient d’ailleurs figurer dans des récits d’autres temps et
d’autres lieux, de I’ Antiquité a I’époque moderne, pourvu que le ton de ces
récits s’y préte. S’il n’était le ton burlesque et 'exagération propre au
comique, notre Richeut pourrait trés bien étre I’héroine d’'un Dickens ou
d’un Zola, par exemple. D’ot1 'on déduit que le ton méme sur lequel ils
sont traités est une des caractéristiques de nos personnages, et ce
traitement doit tout au genre lui-méme.

En outre, en dehors de leur profession, facette dans laquelle on percoit
une certaine ressemblance avec la réalité, les personnages de fabliaux
offrent peu d’apparence de vérité. Comme nous I'avons constaté lors de
I'analyse des personnages, nous avons affaire ou a des types ou a de pures
créations littéraires (Samson et le foteor étant les plus originales).

Mais laissons de coté ici ce qui reléve de la fiction et de I'art des conteurs
pour examiner ce que I'on peut collationner avec les données historiques.
On observe dans la peinture des personnages une série d’écarts par
rapport a ce qu’atteste I'histoire, écarts que 'on pourrait classer comme
suit :

1) Les écarts dus au grossissement, a 'exagération, a la systématisation
de certains traits et agissements. Par exemple, toutes les putains sont des
voleuses, toutes les magquerelles sont apres au gain. Cette tendance est avant
tout due a la mise en ceuvre de types. Et le fait qu’ils incarnent des types —
avec les standards, I'absence de nuances, la charge que cela implique - est
la raison principale pour laquelle nos personnages ne donnent pas un
sentiment de vraisemblance. La prostituée et 'entremetteuse des fabliaux
sont en fait tout imprégnées des caractéristiques dont le genre taxe
inévitablement la nature féminine. Et Pappat du gain qui caractérise
meretrices et maquerelles, outre la ruse et I'intelligence, est un trait aussi
stable et stéréotypé que la sottise des jeunes filles ou la paillardise des
prétres.

La tendance a 'amplification sert aussi a susciter la sympathie ou
I'antipathie, I'adhésion ou le rejet du lecteur-auditeur. Que 'on songe a
I'aménité du foteor ou a la perversité de Samson. Quant au portrait
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caricatural des vieilles courtieres d’amour et des marlous inutiles,
bagarreurs et criminels, il est délibérément cong¢u pour attirer sur ces
personnages la réprobation du public.

Toujours au compte de l'exagération et de la systématisation de
conduites contraires au bon droit ou a la morale, on trouve la récurrence
de certains thémes, notamment le tandem prétre-prostituée, car ils
ouvrent la porte a un éventail de situations narratives pittoresques.

2) Les écarts dus a la tradition littéraire, au poids des clichés: I'image
invariable de la vieille maquerelle est 'héritiere d’'une longue tradition (voir
notre chapitre dédié a analyse des personnages) et 'on a du mal a croire
que cet archétype représente tant soit peu la réalité médiévale dans sa
diversité.

3) Les libertés prises par rapport aux données factuelles, dans le but de
servir le récit. Par exemple, l'ostel Richeut, ouvert jour et nuit, ou encore sa
mise, qui ne correspond pas a son état, permettent de caractériser la
menestrel : débauchée, sans limites, frondeuse, libertaire et ambitieuse.
Quant a I’age avancé d’Hersant — d’apres les données historiques, elle est
bien trop vieille pour encore exercer comme prostituée —, il ne fait
qu’ajouter a la punition de Samson, a I'intensité dramatique et au comique
de la situation.

En somme, les divergences observées, lorsqu’elles ne sont pas dues a la
promotion de types, obéissent le plus souvent a des facteurs narratifs
internes. Elles enrichissent la peinture du personnage ou I'anecdote elle-
méme en offrant des possibilités narratives intéressantes, rendant
I'aventure digne d’étre racontée. En fait, pratiquement tout ce qui n’est pas
dans I’'Histoire, ou s’en écarte, résulterait essentiellement des conventions
du genre. Parmi ces conventions, les unes relévent du contenu
(notamment, les types préétablis ou le comique indispensable), les autres
relevent de la forme ou de la structure, comme le récit obligé d’une
anecdote'*.

Au terme de cette analyse, alors méme qu’on a observé de nombreuses
concordances entre littérature et histoire, force est de constater que
I'apport original des fabliaux réside dans la peinture des personnages, des
personnages qui sont des types, donc chargés de présupposés étrangers

104]] est dailleurs significatif que ce soit précisément dans Richeut, le fabliau qui s’éloigne
le plus du canon, que I'on rencontre les personnages qui s'éloignent le plus de leurs
modeéles historiques.

147



MARIE-FRANCE COLLART

aux contingences historiques, mais se mouvant dans un cadre
authentique. La plupart doivent leurs traits les plus typiques aux
conventions du genre, encore que plusieurs doivent leur originalité au
génie des conteurs qui ont su leur insuffler une personnalité plus
consistante en leur prétant des caractéristiques internes indépendantes
d’un éventuel prototype historique.

Pour ce qui est du point de vue que reflétent les contes a rire, la
prostituée des fabliaux, comme celle de l'histoire, est bien tolérée car
reconnue utile. Les fableurs souscrivent a 'opinion que bon gré mal gré on
s’accordait a soutenir a 'époque : que la prostitution est une institution
nécessaire, tant pour le bien-étre individuel que pour la tranquillité
sociale, puisqu’elle assure la paix et la sécurité des gens de bien. Tout a
I'inverse du maquerellage. Le sentiment que les contes a rire affichent a
I'égard du maquerellage et du proxénétisme rejoint également 'opinion
générale qui ne retient de ces activités que le danger de corruption et le
profit illicite.

Finalement, malgré l'absence manifeste de prétention a vouloir
dépeindre leur temps, nos contes, populaires par excellence, véhiculent de
vieux thémes universels, tout en faisant passer incidemment une
information empreinte de véracité puisqu’ils conservent les cadres de
I'époque, en méme temps qu’ils révélent la mentalité collective, 'opinion,
les besoins et les craintes de toute une génération.

Marie-France COLLART
Universitat Politécnica de Valéncia
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